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I. 

Nedenunder var der Hestestald, og oven- 
over en Familiebekvemmelighed, og Huset laa 
i en af de simpleste Bydele. 

Glasset i Vinduesruderne var flaskegrønt, 
og Bobinetsgardinerne sortsjollede og grov- 
grisne med lange ustoppede Flærrer. 

Rullegardinerne var stokkeløse; — de hang 
og dingled med sine trapsede Kanter, og 
havde aldrig vært ordentlig oprullet; det 
var tydeligt at se paa det skjæve Fald, som 
ikke vilde være til at faa Bugt med. 

Det var slet ikke Armod, disse Vinduer 
fortalte om; men de havde et Præg af Sjuskeri 
og Ustel, som gjorde et kvalmt og lurvet Ind- 
tryk. 

I* 



Oprindelig havde Stalden, dengang Huset 
kun bestod af én Etage med spidsgavlet Kvist, 
vært en Beboelseslejlighed med Stue og Kjøk- 
ken og en liden Krambod. Her havde et 
Ægtepar drevet Høkerhandel ligefra et halvt 
Aars Tid, før de blev viet, og indtil sin 
dødelige Afgang, der først fandt Sted i deres 
sene Alder. 

Konen leved længst, og det uagtet hun 
havde indfundet sig her i Verden hele syv 
Aar tidligere end Manden. Det var dog ham, 
som først maatte pille af, og det var ogsaa 
ham, der var bleven sløv og havde gaat i 
Barndom, og undertiden i al Stilhed gjort 
slig Ugagn, at den gamle Skurekone, der var 
til Hjælp om Lørdagene, bekymret havde 
rystet sit Hode og tænkt ved sig selv, at Vor- 
herre vistnok kvied sig for at ta sligt et 
Huskors, siden det varte saalænge, før han 
løste op for ham. Men omsider blev der jo 
Ende paa ham; og Aaret efter lagde Konen 
sig en Aften tilsengs med Stik i Siden og 
en underlig Tomhed i Hodet. Hun var træt 
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og udslidt, og Ugedagen efter var hun gaat 
den Vej, vi alle skal afsted paa. 

I henved forti Aar havde disse Ægtefæller 
boet her, og trolig vært hinandens Medhjælp 
i at knibe for sin Næste paa Maal og Vægt 
og efter fattig Lejlighed og bedste Skjøn for- 
fuske Kaffe og Sirup. 

At denne Livsgjerning maa have vært tem- 
melig indbringende, fremgaar deraf, at man 
efter deres Død fandt Penge indsyet i Seng- 
klæder og Stolesæder, ja endog under Sko- 
ningen af Konens Underskjørter. 

« Deres Liv havde vært prunkløst og ar- 
bejdsomt, ja, — han tog ikke i Betænkning 
at kalde det fromt », sa Præsten i Sørgetalen 
over Konen, i hvilken der ogsaa faldt af nogle 
vakre Ord til Mandens Ihukommelse. «Hver 
eneste Søn- og Helligdag havde de i stille 
Andagt siddet under Prækestolen paa den 
simple Træbænk, og aldrig var de gaat forbi 
Bøssen for Zulumissionen med tillukkede Hjer- 
ter. Derfor havde Gud rigeligt velsignet deres 
Møje, og overflødigt forøget deres Gods, der 



nu vilde falde værdige trængende i Menig- 
heden tilbedste, saa som Herren i sin Visdom 
havde nægtet dem Livsarvinger, og der, saa- 
vidt vidstes, ingen paarørende forefandtes ». — 

Saa var Huset ved Auktion tilfaldet en 
forhenværende Trælastskipper, der hed Høier 
og havde en hjemført Kone med en Korke- 
trækkerkrøUe bag hvert Øre. Hun var for- 
øvrigt norsk af Fødsel, men var som ganske 
ung kommen over til Nev^castle for at tjene 
hos Sømandspræstens der. Siden havde hun 
været «barmaid» paa forskellige Logihuse, 
hvor der vanked Skippere, og paa et af disse 
var hun bleven funden og ægtet af Høier, 
der var Enkemand og noget tilaars. Men da 
ogsaa hun var, hvad man kalder til Skjæls Aar 
og Alder kommen, maatte man jo sige, at 
hun havde gjort det godt. 

Nu vilde Høier slaa sig fra Søen, og havde 
den Plan at drive Kjøreri. Derfor rev han 
Væggene ned mellem salig Høkerparrets for- 
dums Rum, og indreded en Hestestald med 
tilhørende Vognremisse. Taget blev løftet op, 



og af Kvisten lavedes en anden Etage med 
to «Sale» til Gaden og et Kammers til Gaar- 
den, foruden Kjøkken og fornødent Udrum. 

Det skyldtes formodentlig denne Vold mod 
Bygningens oprindelige Bestemmelse, at Huset 
luded forover som en gammel Bondekone, 
der er bøjet af Rygværk, og at anden Etage 
viste en foruroligende Tendens til at synke 
sammen i Midten, hvad der gav det hele Eta- 
blissement et gebrækligt og usundt Udseende. 

Madam Høier var en Dame med udviklet 
Næringsvid. Det pinte hende derfor, at Kjøk- 
kenet nedenunder, bag Stalden, der var bleven 
staaende urørt som i salig Høkerparrets Tid, 
skulde være til ingen Verdens Nytte. Rigtignok 
kunde hun trænge det til Bryggerhus, men det 
gik jo ogsaa an at hjælpe sig foruden. Hun 
fik det derfor omgjort til en Familiebekvem- 
melighed for simple Folk. Det vil sige: der 
anbragtes en Kogeovn istedetfor det gammel- 
dags Ildsted med den aabne Grue, for saa 
gjorde det Tjeneste som Værelse og Kjøkken 
paa én Gang. Andre Forbedringer fandt Madam 
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Høier det overflødigt at gjøre. Vinduesruderne 
havde jo rigtignok Sprækker, men de værste 
Huller stopped hun til med hvide Kluder. 
Til den Slags Folk var det jo altid godt nok. 

Der var en særskilt Indgang fra Gaden 
gennem et trangt Smug, der løb mellem Stal- 
den og Nabohuset, og havde faat Navn af 
«Smalprangen». Herfra kom man ind paa 
Gaardspladsen, der ganske ligned en Mødding, 
og derpaa gennem et Slags Kot med et Stykke 
Stenhelle og noget Grus til Gulv, ind i« Lej- 
ligheden ». 

Da Madam Høier viste den frem til nogle, 
der ønsked at leje den, gjorde hun udtryk- 
kelig opmærksom paa, for et lunt og hyggeligt 
Sted det var, og hun angred siden, at hun 
ikke havde forlangt sex Kroner istedetfor 
de fem, de var bleven enig om i maanedlig 
Leje. 

Men den Bekymring kunde hun gerne 
ha sparet sig. Thi de Folk, som kom til at 
bo der, havde hverken nogen fem eller sex 



Kroner Maaneden at erlægge. Følgen var, at 
de blev kastet ud, da Betalingsdagen kom. 

Og det gik ikke bedre med dem, hun fik 
istedet. Det var saa uheldigt, at Madam Høiers 
lille « Lejlighed » kun syntes at finde Lieb- 
habere blandt den Slags simple Folk, der ikke 
ejed et Øre at betale med. Det saa ud, som 
om de lejed sig ind ene og alene for at ha 
et Sted til at dø af Sult i. — 

Den stakkels Kone havde derfor mange 
Ærgrelser og stort Besvær med sine Lejefolk. 
Det var nemlig hende, som stod for at faa 
dem baade lokket ind og sat paa Dør igen, 
ligesom hun var den, der førte Regimentet i 
Huset. Og det maatte man jo bekjende, at hun 
var ganske anderledes Kar for sin Hat, end han 
som Mand skulde være. 

Høier lagde sig ikke i nogen Verdens Ting, 
og det skulde man nu troet var det klogeste, 
Høier kunde gjøre. Thi hans Kone var ikke 
den, der taalte nogen Indblanding fra hans 
Side. Naar han prøved at ha en egen Vilje, 
hvad der sjelden gik paa, kom han altid tilkort, 
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og Tjenestepigen sa ofte, naar hun talte om 
sit Herskab: «Gud hjælpe Høier, hvis han 
mukker, — jeg siger ikke mere». 

Men hvordan Høier bar sig ad, saa var det 
lige ilde. Gav han sit Besyv med i Laget, 
var det galt, men tied hån stille som en 
Mus, gik det ham endnu værre. Han vidste, 
som han sa, ikke «kvit for sit Liv». 

Naar den arme Mand havde nogenting 
paa, græd han over sig selv og paastod, at 
han var kommen til Verden i en tung Time, 
og at han var skabt til at gaa sine Koner 
ivejen. 

Og hans sidste især havde alle Tider hund- 
set ham. Da de for tilsøs, havde hun tat 
Kommandoen fra ham, og gjort ham til Latter 
for Folkene, og nu da de var kommet paa 
Landjorden, gjorde hun hele Huset til sine 
Enemærker, og var, som sagt, saa vanskelig 
at gøre tillågs, at Høier hverken turde røre 
sig eller sidde stille. 

Det var kun, naar han slog sig uvorren 
og drak sig meget fuld, at han fik Mod til 
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at lade sig mærke med, at han var til. Men 
saa fik han ogsaa dyrt undgjælde det bagefter. 

Naar der var Udkastelsesforretning neden- 
under, var Madam Høier altid selv tilstede 
og gav en Haandsrækning, idet hun kyled 
Stykker af saakaldet Bohave ud gjennem den 
hængselløse Dør. Og da kunde Høier belave 
sig paa en ordentlig Overhaling bagefter. Thi 
efter endt Gjerning var hun aldeles opløst af 
Sinne, og maatte plent ha Høier til at bruge 
sig paa. Da blev han skjældt ud for et Drog, 
som hun ikke havde mere Nytte af end som 
kunde ligge paa hendes mindste Negl. Og 
det var jo tungt at gaa paa for en Mand, der 
vidste, at han vilde faat Grovheder og Spek- 
takel til Tak, hvis han bare havde saameget 
som vist sig i Døraabningen, eller sluppet fra 
sig et Ymt om, at han agted at ha noget 
at sige. 

I Løbet af de sex Maaneder, som var 
hengaat siden de første flytted ind, havde 
Madam Høier havt en stadig skiftende Leje- 
besætning. De fleste var bleven jaget for 
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Betalingens Skyld, men nogle havde ogsaa 
faat Løbepas paa Grund af Uenighed med 
Madamen. Disse Uheld samled, som naturligt 
kunde være, et Overmaal af Galde i hendes, 
af Naturen ikke synderlig blide Sjæl. Hun 
betragted sine Lejefolk som svorne Fiender, 
og gik bestandig paa Vagt, færdig til at lange 
fra Borde ved det første Skimt af en Anled- 
ning. 



II. 



Det var en Stenarbejderfamilie med en 
Forsørger paa ét Ben, som for Tiden bode 
der. For Aar tilbage havde Manden faat sit 
Laar knust af en Stenbrydermaskine, da han 
arbejded paa Landevejen for offentlig Reg- 
ning. Saa havde Kommunen bekostet Foden 
afsat strax nedenfor Hoften og givet ham et 
slet gjort Træben til Erstatning. 

Han havde den Egenhed at tage sig en 
Taar over Tørsten hver Lørdagaften, saasnart 
han havde Arbejde. Men var han ledig, gik 
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han fuld uafladelig. Konen sa altid, at der 
fulgte ham et mærkeligt Held til at komme 
i Følge med nogle som trakterte, naar han 
«læst var ude» for at se efter Arbejde, hvad 
han jo jævnlig var. Og havde han først faat 
Blod paa Tand, saa var han Kar for at holde 
det gaaende. 

Rigtignok havde han af og til vært ind- 
viklet i Ubehageligheder, idet han var bleven 
anholdt for Slagsmaal og Gadeallarm. Engang 
havde han endogsaa havt den Vanskæbne at 
være bleven sat fast, fordi hverken han eller 
hans Kammerater kunde give en tilfredsstillende 
Oplysning om, hvorledes de var kommet i Be- 
siddelse af en forholdsvis betydelig Pengesum, 
der savnedes af en Oplandsbonde, og som de 
ikke havde orket at svire bort i Løbet af to 
Dage og en Nat. Der var faldet Dom i Sagen, 
og han havde som sin Anpart faaet femten 
Dages Vand og Brød. Men dette fraregnet, 
havde Manden klaret sig rigtig pent. 

Nu havde hans Kone nylig vært Herrens 
Redskab til at forøge Antallet af de Guds 
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Gaver, der i Skikkelse af forsultent Afkom 
saa rigeligt udøses over Armodens Børn, idet 
hun for nogle Dage siden havde skjænket 
sin Mand et Par blaaviolette Tvillinger. De 
havde vært gift i sex Aar, og nu var der 
otte Børn, hvoraf to var lamme. Konen 
havde maaske helst sét, at Vorherre i sin 
Naade ikke havde betænkt hende fuldt saa 
rundeligt. Men slige syndige Tanker gav hun 
ikke Ord; for hun vidste jo godt, at det var 
Djævelen, som fristed hende. Børnene var 
en Herrens Velsignelse; Præsten stod jo der 
og sa det forleden Aften — han var bleven 
hentet for at hjemmedøbe Tvillingerne, som 
havde set ud til at skulle krepere i en Krampe- 
byge. Men Krampen var dreven af igjen, og 
Tvillingerne var bleven tilbage. 
. Denne Familie var det, som nu stod for 
Tur til at kastes ud. De havde boet der en 
Maaned og ikke betalt for mere end den halve. 
Nu var Resten forfalden, og de kunde ikke 
klarere for sig. 

Konen havde grædt og bedt saa mindelig 
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om Lov til at være der endnu nogle Dage. 
Men Madam Høier havde gjort sig stiv som 
en Stok, og med højrøstet Vrede befalet dem 
at pakke sig. Saa havde Konen slaat det ned 
til bare Natten over. Hun var saa elendig 
efter Barselsengen, at hun ikke saa sig Syn 
til at orke det. Madamen skulde ikke miste 
sine Penger. Vorherre vilde nok aabne en liden 
Port for dem, og saa skulde hun faa hver 
Skilling. Se nu forleden Aar, da den ældste 
Gutten var kommen hjem med en Pung med 
tre Kroner i, som han havde fundet paa Stor- 
torvet. At han nu var paa Forhør i Anled- 
ning af nogle Lommetyverier, nævnte hun intet 
om. Petrine gik jo ude og bad. Igaar havde 
hun havt 75 Øre med hjem, og forleden fik 
hun jo en halv Krone hos en Mossjø. Men 
Madam Høier var saa sint, at hun knapt kunde 
styre sig. Sligt Pak tale om Porter og Ud- 
vejer; — hun vidste nok, hvad det var at lide 
paa. Ikke et Muk vilde hun høre. Kom de 
sig ikke paa Dør øjeblikkelig, saa tog hun fra 
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dem hver Fille, de ejed, for det skulde hun 
la dem vide, at Retten dertil havde hun. 

Der sad da Konen mellem de skrigende 
Unger og kunde ikke begribe, hvor de skulde 
gjøre af sig til Natten. Hun skotted til Sengen 
med et vredt og haabløst Øjekast. Der laa 
Manden og snorked. Aftenen iforvejen var 
han kommen fuld hjem, og Konen havde 
undret sig over, at han i Løbet af Dagen ikke 
vilde bli ædru igjen. Men saa var hun kommen 
efter, at han havde Brændevin i Sengen. Det 
var en Flaske Rum, han havde ligget og pim- 
pet af, og der var endnu omtrent en Pægl 
tilbage, da hun ud paa Eftermiddagen saa sit 
Snit til at ta den fra ham. Denne Rest hældte 
hun over paa en mindre Flaske, som hun 
stak ned i sin Skjørtelomme. Den kunde altid 
komme vel med. Den tomme Flaske lagde 
hun tilbage i Sengen. 

Hun turde ikke vække ham, for da vidste 
hun, for et Styr der vilde bli; men hun 
grubled over, hvorledes hun skulde faa ham 
vaagen, for han maatte jo ud og se efter Hus. 
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Hun var imidlertid saa overgit og lej af sig, 
at hun omtrent var ligesæl med alting. 

Men saa begav det sig, at Manden vaagned 
godvilligt. Enten det nu var Skraalet fra Un- 
gerne, der brølte i Kor, eller det var, at han 
havde udsovet, — vist er det, han begyndte 
at vælte sig i Sengen, og lidt efter sad han 
oprejst og rusked sig i Haaret. 

Han bandte stygt og skreg, om hun ikke 
kunde slaa de fordømte Unger saa vidt i Svime, 
at de holdt Kjæft. 

Slagne af dette pludselige Kommandobrøl, 
gjorde de to næstmindste en liden Pause. 
Tvillingerne havde hun just stukket Filler med 
Sirup paa i Munden. 

«Vi skal kastes ud, saa meget Du véd 
det», — gav hun til Svar, i en Tone som 
om hun undte ham det saa inderlig vel. «Hun 
var her nu, og gav Besked. » — 

«Er hun gal. Svine' !» sa Manden og bandte 
engang til. — «Hvor vil hun, vi skal gjøre 
af os?» 

«Ja, det skiller ikke hende, det. — Skaf 
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Pengerne Du! — Det er en dejlig Forsørger, 
vi har.» Og hun spytted, som om hun vilde 
spytte ham ud med det samme. 

Han anmoded hende om at rejse til Hel- 
vede. 

Hun foreslog ham at gjøre hende Følge, 
og hun formelig kyled Ordene i Hodet paa 
ham. 

Han havde Træbenet i Sengen. Nu hægted 
han det paa, og sprang med en utrolig Adræt- 
hed frem paa Gulvet. 

« Begynder Du nu!» — skreg han truende. 

«Det var likere. Du gik og skaffed Hus» 
— sa hun afbøjende. Hun var ræd ham, men 
hun gjorde sig kjæphøj i Stemmen. 

Han svor paa, at det kunde hun selv gjøre. 
Fanden skulde vide, at hun ikke var for god. 

«Saa Du vil, at Ungerne skal ligge paa 
Gaden ?» 

Han var af den Formening, at de kunde 
ligge for ham, hvor i Satans Rige de vilde. 

Der blev et Øjebliks Pause. Det saa ud, 
som om Konen famled efter noget at sige. 
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Saa kom det sødladent, hurtigt, saa at Stem- 
men brast, og hun maatte gi sig Tid til at 
svælge, før hun fik det frem: « Vorherre skulde 
ikke være saa naadig, og stelle det saa vel, 
at de fik Dig i Ulejlighed igjen, — dengang 
blev vi hjulpne baade af Gud og Mennesker. » 

— Og hun sendte ham et ondt og giftigt Blik. 

Med fordrejet Ansigt og løftet Arm styrted 

han mod hende. Det saa ud, som vilde han 

■ 

myrde hende. Hun flygted, og før han havde 
naat hendes Ansigt med sin knyttede Næve, 
gik Døren op, og Madam Høier stod paa 
Tærskelen. 

«Nu, er I ikke begyndt at lette paa Jer?» 

— spurgte hun og satte begge Hænderne i 
Siden. 

Manden havde ladt Armen synke, bøjet 
sig ned og tat op et Halmstraa, som han 
gav sig til at tygge paa. Nu lusked han hen 
til Sengen og greb sine Bukser. 

«Ja, ud skal I, om jeg saa skal bære bort 
hvert eneste Gran med mine egne Hænder, 

— hører I, Mor.^> 

2* 
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«Der er Raad til at høre,» — svarte Konen, 
og gav sig til at sysle med den ene Tvillingen. 

«Ja, hvad er det saa, I venter efter?» 

«Vi har nok ingenting at vente efter vi, 
Gud be're.» Det var Konen, som sa det, og 
hun sukked tungt. 

«Nu gaar der Bud efter Politiet, » — sa 
Madam Høier og vendte sig i det samme paa 
en Maade, som vilde hun gøre kort Proces. 

» 

«I kan da gi Taal, Madam !» raabte Man- 
den efter hende. «Er der kanske nogen, som 
har sagt, at vi ikke flytter? » 

Trudslen med Politiet gjorde ham saa vet- 
skræmt, at han rent glemte, hun ikke havde 
Lov til at handle paa egen Haand. 

«Nej, det er ogsaa bedst at la være,» — 
mente Madamen og kom tilbage. 

Hun tog fat i begge de lamme og slæbte 
dem med egne Hænder, efter den ene Arm, 
ud i Gaarden. Disse, der ingen Modstand 
kunde gjøre, gav istedetfor et saa øreskjærende 
Vræl ifra sig, at Madam Høier ikke kunde 
la være at ønske, at Vorherre i sin Visdom 
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ogsaa havde naat deres Tunger med sin 
Vredes lammende Ris. Med en kommanderende 
Gestus til Manden, greb derpaa den værdige 
Dame fat i Sengestedet og slæbte det et 
Stykke fra Væggen. Men denne brøstfældige 
Indretning kunde ikke udholde en saa haard- 
hændt Medfart. De mølædte Brædder revned 
i sine Sammenføjninger; ud vælted den 
raadne Halm og den stinkende Bunke Pjalter, 
der tjente til Sengklæder, og sendte en Sky 
af Rusk og Smuds mod Loftet. 

Hele Familien opløfted et Rædselsskrig 
ved dette grufulde Syn, men Madam Høier 
satte det i et sandt Raseri. Hun trued dem 
atter med Politiet, og dette frygtelige Ord 
gjorde igjen sin Virkning. Manden humped 
til paa sit Træben og begyndte at bære bort 
det, som Seng skulde være. Konen leverte 
Tvillingerne til den største Gutten, paa hvis 
Arme de hang og peb som to forkomne Kat- 
unger, og gav sig derpaa ifærd med at bære 
sit Skrammel ud i «Smalprangen». Midt i 
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Stuen stod Madam Høier og mønstred deres 
Bevægelser med truende Majestæt. 

Omsider var da « Lejligheden » ryddet, og 
alting slængt hulter til bulter derude i Smuget. 

«0g maa jeg saa spørge om, hvad Tid I 
agter at gjøre rent efter Jer?» — spurgte 
Madam Høier med rolig Fornemhed. 

Konen, der bar paa en Gryde og et Økse- 
skaft, stansed ved Døren. Hun tog sig i 
Siden for at hjælpe sig til at puste, og mum- 
led: «0m jeg kunde faa laant en Bøtte varmt 
Vand!» 

« Laant! — var det laant I sa, Mor?» 

Konen svarte ikke noget. Hun drog sig ud 
af Døren, stille, foroverbøjet, som en Skygge, 
der sniger om paa forbudte Steder. Straks 
efter kom hun tilbage med noget i Haanden, 
der ligned en Soplime. 

«Saa, det vilde I, skulde betyde Rengjøring, 
at I grised over med det der! Ud med Jer! » 
Og Madam Høier gjorde et Slæng med Krop- 
pen og en Armbevægelse, som om hun vilde 
slaa. 
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Haanden med Soplimen faldt modfaldent 
ned. Øjnene var saa underlig tomme, og der 
laa en sortladen Gustenhed over Ansigtet. 
Hun vilde gaa, men vakled, og greb fat i 
Vinduesposten. Der stod hun lidt, blinked 
nogle Gange med Øjnene, tørred Svedperlerne 
af Munden med Bagen af sin Haand, hjalp 
sig atter til at puste, og drog sig derpaa ud. 

Hun tog de mjavende Tvillinger fra Gut- 
ungen, satte sig paa en Kasse derude i Smuget, 
og gav dem sit tomme Bryst til at die. Manden 
havde sat de lamme op og ned ad Væggen 
paa en Dynge Smuds, hvorover han havde 
bredt en Klud. De andre stod forskræmt og 
forhungret, og hang omkring Mo'ren. — 

— Han gik for at høre efter Hus. — 

Straks efter kom Ungerne i Slagsmaal om 
en Brødskorpe, som en af dem havde fundet 
i et Blikspand. De lamme deltog paa sin 
Vis. Tale rent kunde de ikke, men de havde 
alligevel sit eget Sprog, og de paastod hver 
især, at Brødskorpen var deres. De sad og 
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hyled omkap, og de fulgte Striden med en 
Ulveglubskhed i de smaa visne Ansigter. 

Efter en Stunds Forløb kom Manden til- 
bage og satte sig paa en omvendt Sildedunk, 
foroverbøjet, med Hænderne hængende ned 
mellem Knæerne. Han tog op en Rul Tobak 
og bed et Stykke af. Altsaa havde han ikke 
truffet nogen Fyldefant, som spenderte, — 
tænkte Konen, siden han kom saa snart igjen. 
Uvilkaarlig følte hun paa Skjørtelommen for 
at forvisse sig om, at Brændevinet var i Be- 
hold. 

«Fik Du ikke?» — spurgte hun, ogskjelte 
mørkt hen til ham. 

«Nægu,» — sa han, og gjorde et ilsket 
Vrid med Overkroppen. 

«Det var det, jeg vidste, naar Du skulde 
gaa, — Folk blir ræd for en slik en.» — 

Han knytted Næven og brummed som 
en hæs Bjørn. 

Hun var færdig at sprække af en kogende 
Trang til at bruge Mund, men hun betvang 
sig. Det var Skrækken for Madam Høier, som 
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bevirked denne Heroisme. For hvis hun hørte 
dem, kom hun sikkert og drev dem bort, og 
dette var jo altid liksom lidt likere end ude 
paa aabne Gaden. Men Manden, som ikke 
var vant med, at hun gav sig, skjelte til 
hende med mistroiske Øjekast. 

Konen lagde Tvillingerne fra sig ved Siden 
af de lamme og gjorde istand et Slags Senge- 
bol til Ungerne; og saa fik hun dem til Ro 
paa et Vis. 

Manden havde strakt sig ud paa et løst 
Kistelaag med en Klat Halmrusk til Hoved- 
pude. Over sig bredte han en forhenværende 
Slaabrok, som oprindelig havde vært vatteret. 
Endnu stak der frem sorte Bomuldstotter her 
og der. Han havde engang fundet den paa 
en Affaldsdynge og betragted den derfor som 
sit særdeles Plag. Om en Stund snorked han. 

Konen vendte sine Øjne op mod den småle 
Strimmel Himmel, som de havde til Tag, for at 
se, om der kom Regn. Den var sortgraa og 
uvejrsagtig, og den sure Novembervind for hy- 
lende gennem Prangen. Hun satte sig tilrette 
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paa Kassen med Ryggen mod Staldvæggen. 
Bagenfor hørte hun Hestene stampe. En dunkel 
Følelse af Misundelse betog hende. Disse Dyr 
stod lunt og trygt og havde sit daglige Ud- 
komme i rigelig Mængde. Hun saa paa de 
sovende Unger og kvied sig for, at de skulde 
vaagne op i Frost og Sult. Saa tænkte hun 
paa sit døde Barn, det, som hun havde havt 
dengang for længe siden, og hun ønsked, at 
de alle var gaat den Vejen. Om nu Vorherre 
vilde være saa naadig at lade dem omkomme 
inat — ja Gud give, Vorherre vilde det, for 
de smaa Børn kom jo ikke i Helvede, men 
der kom jo alle de Voksne, som ikke havde 
den Helligaand. Og hun havde aldrig set nogen 
med den Helligaand. Der var hverken For^ 
tvilelse eller Smerte i hendes Hjerte, kun Tom- 
hed, Sløvhed og Sult. I sine stokagtige Arme 
holdt hun Tvillingerne, og de sprækkefyldte, 
forslidte Hænder folded sig sammen om dem. 
Men de vilde ikke tage Ro. De laa og kaved 
og vred sig, og de jamred og tven saa ynke- 
ligt, med en brusten, underjordisk Lyd, som 
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havde de ved Vanrøgt og Ustel mistet det 
meste af sit Mæle, og de skjevred og frøs i 
de usle Fillesvøb. 

Da var det, at Konen fik den Indskydelse 
at gi dem Brændevin for at skaffe dem 
Ro og Varme. At det kunde skade dem, 
husked hun ikke i Øjeblikket, om hun for- 
øvrigt ellers vidste det. Nu havde hun ikke 
Tanke for andet end at faa disse elendige 
Kryb til at sove en Stund, og saa faa hvile 
lidt selv. Hun drog Flasken frem fra Lommen, 
trak Korken op med sine Tænder og saa sig 
om efter lidt Vand. Der havde vært noget i et 
Træstøb, men det havde vel Ungerne slubret 
i sig. Dog jo, — der var endnu en Rest til- 
bage. Hun fik fat i det, hældte det ned paa 
Brændevinet og rysted det derpaa om. Saa 
maded hun Tvillingerne med det paa den 
Maade, at hun først tog det i sin egen Mund, 
og saa praktiserte det over i deres. 

De bar sig ilde og vred sig som i Krampe, 
men Konen gav sig ikke, før hun havde faat 
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i dem saa meget, at de sovned, og det gjorde 
de da ogsaa taalelig snart. 

Saa drak hun Resten selv, lagde Tvillin- 
gerne hen til de andre og glæded sig over, 
at de sov saa roligt. 

Hun følte sig pludselig saa mild og let i 
Hu. Med en fjollet Latter slog hun Skjørtet 
over Hodet, strakte sig ud paa Resten af 
Halmen og sovned ind i en næsten lykkelig 
Sindsstemning. 

Men Tvillingerne havde faat sin beskikkede 
Del. Om Morgenen befandtes de at være sten- 
døde beggeto. 

Madam Høier sørged for, at der blev op- 
taget Forhør i Sagens Anledning. Konen blev 
sat under Tiltale for ved grov Uagtsomhed 
at have forvoldt sine Børns Død. 

Og Retten gjorde sin Pligt. Hun fik sin 
Dom, og den lød paa tre Aars Strafarbejde; 

Saa fik hun da Tag over Hovedet saa- 
længe. 



KARENS JUL. 

(1885) 



JTaa en af Dampskibskajerne i Kristiania 
laa der for en Del Aar siden et graamalet 
Træhus med fladt Tag, uden Skorsten, om- 
trent 4 Alen langt og lidt kortere paa den 
anden Led. I begge Tværvæggene var der 
et lidet Vindue, det ene lige overfor det andet. 
Døren vendte mod Søsiden og kunde lukkes 
baade indvendig og udvendig med Jernkroge, 
der blev hægtet fast i Kramper af samme Metal. 

Hytten var oprindelig bleven opført til 
Færgemændene, for at de skulde have Tag 
over Hodet i Regnvejr og i Vinterkulden, 
naar de sad og drev og vented paa, at nogen 
skulde komme og forlange Baad. Senere, da 
Smaadamperne mere og mere slugte Trafiken, 
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var Færgemændene trukket andet Steds hen. 
Saa blev Huset kun benyttet lejlighedsvis af 
hvem det kunde falde sig. De sidste, som 
havde gjort Brug af det, var nogle Stenarbej- 
dere, naar de holdt sine Maaltider to ad Gan- 
gen, da de en Sommer reparerte paa Kaj- 
stykket i Nærheden. 

Siden var der ingen, som tog Notits af 
den gamle, lille Rønne. Den blev staaende, 
hvor den stod, fordi Havnevæsenet ikke fik 
det Indfald at ta den bort, og fordi ingen 
indgik med Klage over, at den stod i Vejen 
for nogen eller noget. 

Saa var det en Vinternat i December Maa- 
ned hen under Jul. Det drev saa smaat med 
Sne, men den smelted, mens den faldt, og 
gjorde den klæbrige Mølje paa Kajens Bro- 
stene alt vaadere og federe. Paa Gaslygterne 
og Dampkranerne laa Sneen som et graalig- 
hvidt, fintfrynset Overtræk, og kom man tæt 
ned til Skibene, kunde man skimte gjennem 
Mørket, at den hang i Riggen som Guirlander 
mellem Masterne. I den mørkegraa, disige 
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Luft, fik Gasflammerne i Lygterne en skidden, 
brandgul Glans, mens Skibslanternerne lyste 
med et grumset-rødt Skin. Af og til skar den 
knaldende Lyd fra Skibsklokkerne med et bru- 
talt Gnelder gjennem den fugtige Atmosfære, 
naar Vagten om Bord slog Glas til Afløsning. 

Politikonstablen, som patruljerte paa Kajen, 
standsede ved Gaslygten udenfor det forhen- 
værende Færgemandshus. Han trak sit Uhr 
frem for at se, hvor langt Natten var leden, 
men idet han holdt det op mod Lyset, hørte 
han noget, som ligned Barnegraad. Han 
lod Haanden synke, saa sig om og lytted. 
Nej, det var ikke saa. Op igjen med Uhret. 
Lyden var der atter, denne Gang blandet 
sammen med en sagte Tyssen. Igjen lod han 
Haanden synke, og igjen blev det stille. Hvad 
Djævelen var dette for Narreri.? Han gav sig 
til at snuse om i Nærheden, men kunde ingen 
Ting opdage. For tredje Gang kom Uhret op 
mod Gasskinnet, og denne Gang fik han Fred 
til at se, at Klokken straks var 4. 

Han drev opover, forbi Huset, undred 

3 



sig lidt, men tænkte sluttelig, at det vel maatte 
ha vært Indbildning .... Eller hvordan det 
nu kunde hænge sammen. 

Da han en Stund efter kom samme Vej 
tilbage og nærmed sig Huset, skotted han 
til det. Hvad var det.^^ Saa han ikke noget 
røre sig derinde.? Gaslygterne udenfor kasted 
fra begge Sider Skinnet ind gjennem Vinduerne, 
saa det tog sig ud, som var der tændt Lys 
derinde. 

Han gik hen og keg ind. Ganske rigtigt. 
Der sad et Væsen paa Bænken tæt under 
Vinduet, en liden sammenkrøget Skikkelse, 
som bøjed sig forover og pusled med noget, 
han ikke kunde se. Et Skridt omkring Hjørnet, 
og han stod ved Døren og vilde ind. Den 
var stængt. 

«Luk op» — raabte han, og banked paa 
med sin Kno. 

Han hørte det fare op med et Sæt, der 
kom som et svagt, forskrækket Udraab, ' og 
saa blev det ganske stille. 
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Han banked igjen med sin knyttede Næve 
og gjentog: 

«Luk op, Dere derinde! Luk op paa Øje- 
blikket. » 

«Hvad er det? Herregud, her er ingen her,» 
— kom det forskræmt fra tæt ved Døren. 

«Luk op. Det er Politiet! » 

« Jøsses, er det Polletie — aa kjære, væne, 
det er bare mig, jæ gjør ingen Ting, bare 
blottenes sitter her, skjønner Dere.» 

«Kan Dem se til at faa op Døren med 
Dem, eller Dem ska faa and't aa vite. Vil 
Dem ...» 

Han kom ikke længer, for i det samme 
gik Døren op, og i næste Nu luded han sig 
gjennem Aabningen ind i det lave Rum, hvor 
han akkurat kunde staa oprejst. 

«Er Dem galen! Inte lukke op for Politiet! 
Hvad tænker Dem paa?» 

«0m Forladelse, Hr. Polletie, — jæ lukker 
jo op, ser Dere.» 

«Det var nok ogsaa bedste Raa'en» — 

brummed han. 

3* 
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Hvad er Du for en, og hvem har git 
Dig Lov til at ta Lossement her?» 

«Det er bare mig, Karen, » — hvisked 
hun. «Jæ sitter her med Ungen min.» 

Politikonstablen tog den talende nærmere 
i Øjesyn. Det var et tyndt, lidet Fruentimmer, 
med et smalt, blegt Ansigt og et dybt Kjertel- 
ar paa den ene Kind, ret op og ned som en 
Stage, og øjensynlig næppe ganske voksen. 
Hun var iført et lysebrunt Overstykke, en Slags 
Kofte eller Jakke, hvis Snit røbed, at den 
havde kjendt bedre Dage, og et mørkere Kjole- 
skjørt, der hang i Laser forneden og naaed 
hende til Anklerne. Fødderne stak i et Par 
hullede Soldaterstøvler, hvis Aabninger foran 
var uden Snørebaand. I den ene Arm holdt 
hun en Byldt Filler, der laa tværs paa hendes 
Liv. Ud af Byltens øverste Ende stak noget 
hvidt. Det var et Barnehode, som died hendes 
magre Bryst. Om Hodet havde hun en 
Tjavs af et Tørklæde, der var knyttet under 
Hagen, bag i Nakken stak Haarfliserne frem. 
Hun rysted af Kulde fra øverst til nederst, 
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og naar hun flytted sig, klissed og knirked 
det i Støvlerne, som stod hun og stamped i 
en grødagtig Substans. 

«Jæ trudde inte, det ku sjenere naa'en» 
— blev hun ved i en pibende Tone — «det 
staar jo her, dette Kotte'.» 

Politikonstablen fik en beklemmende For- 
nemmelse. I det første Øjeblik havde han 
tænkt at drive hende ud med fyndige Ord 
og la hende slippe med en Advarsel. Men 
da han saa paa dette elendige Barn, som stod 
der med det lille Kryb i Armen og trykked 
sig op ad Bænken og ikke turde sætte sig 
af Frygt og Ydmyghed, gik der et Slags Rørelse 
igjennem ham. 

«Men i Jessu Navn da — hvad bestiller Du 
her, Pika mi?» 

Hun opfanged den mildere Klang i hans 
Stemme. Angsten fortog sig, og hun begyndte 

at græde. 

Konstablen trak Døren til og lukked den. 

«Sæt Dig ned lidt» — sa han — « Ungen er 
sagta tung aa staa og holde paa.» 
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Hun gled stille ned paa Bænken. 

«Naadda» — sa Konstablen opmuntrende 
og satte sig paa den modsatte Tværbænk. 

«Aa Herregud, Hr. Polleti — la mig faa 
være her,» læsped hun gjennem Graaden. «Jæ 
ska inte gjøre Ugagn, inte det værdige Gran 

— holle rent etter mig — Dere ser selv — 
her er ingen Urenslighed — det der, er Brød- 
skorper. » — Hun pegte paa et Filleknytte 
nede paa Gulvet. «Jæ gaar og ber om Da- 
gene. — 1 Flasken er der en Skvæt Vand. 

— La mig faa være her om Nætterne, tedess 
jæ faar Plassa mi tilbage — bare Madammen 
kommer» — hun holdt inde og snød sig i 
Fingrene, som hun aftørred paa sit Skjørt. 

«Madammen, hvem er naa detda?» spurgte 
Konstablen. 

«Det var hende, jæ tjente hos. — Jæ hadde 
slik pén Kondition med 4 Kroner Maanen 
og Frukost, men saa kom jæ i Uløkka, og saa 
maatte jæ jo væk, forstaas. Madam Olsen 
gik sjøl og fik mig paa Stiftelsen, hu er saa 
snil. Madam Olsen, og jæ var i Tjenesten, 
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like tedess jæ gik paa Stiftelsen og la mig, 
for hu er alene, Madam Olsen, og hu sa, hu 
sku beholle mig, tedess jæ inte ku' orke mere. 
Men saa kom dette paa, at Madam Olsen sku' 
rejse, for hu er Jordemor, Madam Olsen, og 
saa blev hu syk liggenes deroppe paa Landet, 
og nu siger dem, hu kommer inte før til Jula.» 

«Men Gudbevare mig vel, at gaa slik og 
slæbe omkring med Ungen, mens Du venter 
paa Madammen. Kan der være Mening i sligt 
no'e.?» Konstablen rysted paa Hovedet. 

«Jæ har ingenstans aa være» — sutred 
hun. «Nu siden Far min dødde, er der ingen 
til aa ta mig i Forsvar, naar min Stedmor 
kaster mig ut.» 

«Men Barnefaren da.?» 

«Han da,» sagde hun og gjorde et lille 
Kast med Nakken. «Der er nok inte naa'en 
Skik aa faa paa ham, læl.» 

«Men Du ved da vel det, at Du kan faa'an 
dømt til aa betale for Bårne. ^» 

«Ja dem siger saa,» — svarte hun. «Men 
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hosdan ska en bære sig ad, naar han inte 
finns?» 

«Opgi Du bare Navnet hans til mig, Du* 
— mente Konstablen — «saa ska han nok 
bli fremskaffet. » 

«Ja, den som vidste det,» — sagde hun 
stilfærdigt. 

«Haa for naa'e! Kjender Du inte Navnet 
paa dit eget Barns Far.?» 

Karen stak Fingeren i Munden og suged 
paa den. Hodet gled forover. Der kom et 
hjælpeløst, fjollet Smil paa Ansigtet. «N— e— j,» 
hvisked hun med en langtrukken Betoning paa 
hvert Bogstav og uden at ta Fingeren bort. 

«Naa har jeg aldrig i mine Dager hørt 
saa galt,» — satte Konstablen i. «I Jessu 
Navn da, hosdan gik det til, at Du kom isam- 
mens med ham.^> 

«Jæ traf ham paa Gata om Kvællene, naar 
det var mørkt, » sa hun, uden Spor af Und- 
seelse, «men det varte inte længe, før han 
ble borte, og siden har jæ aldrig set ham.» 

«Har Du inte spurt Dig for da?» 
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«Det har jæ nok alties, men der er ingen 
som véd, hvor han er afbiet. Han har tat sig 
en Plass paa Landet, ventelig, for han hadde 
enten med Hester eller Kjør aa gjøre det ku 
jæ kjenne paa Lokta, som følgte ham.» 

«Gud bevare mig vel for et Slags Stel,» 

— mumled Konstablen. «Du maa gaa og 
melde Dig til Fattigvæsenet, » sagde han høj- 
ere, — «saa der kan bli en Greje paa dettene- 
herre.» 

«Nej det gjør jæ inte,» svarte hun plud- 
selig stædig. 

«Det er da vel bedre aa komme paa Man- 
gelsgaarden og faa Mad og Husly, fremfor 
det. Du gaar paa naa,» — sa Konstablen. 

«Ja, men naar bare Madam Olsen kommer 

— hu er saa snil. Madam Olsen — hu tar mig 
til Maanespike, jæ ved det saa vist, for hu 
lovte det — saa kjenner jæ en Kone, som vil 
ta os i Lossji for j Kroner Maanen. Hu vil 
passe Ungen, mens jæ er hos Madam Olsen, 
og saa ska jæ gjøre henneses Arbej, naar jæ 
kommer fra Madammen. Det blir saa vel alt- 
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sammen, naar bare Madam Olsen kommer, og 
hu kommer til Jula, siger dem.» 

«Ja, ja, Jenta mi, hver som er voksen, 
raa'er sig sjøl, men her har Du ingen Rettig- 
hed til aa opholde Dig.» 

«0m jæ sitter her om Natten — kan naa 
det gjøre naa'e? Aa herregud la mig faa Lov 
til det. Ungen ska ikke faa skrike. Bare til 
Madammen kommer — aa go'e Hr. Polleti, 
bare til Madammen kommer. » 

«Men Du fryser jo fordærvet, baade Du 
og Bårne. » Han saa paa hendes usle Kiær. 

«Her er da alties likere her end ute paa 
aapne Gata, ser Dere. Aa, Hr. Polleti — bare 
til Madammen kommer. » 

« Egentlig saa sku' Du nu paa Stassjonen, 
ser Du» — sa Konstablen i en overvejende 
Tone og kløed sig bag Øret. 

Hun for op og flytted sig hen til ham. 
«Inte gjør det, inte gjør det,» klynked hun, 
idet hun med sine frosne Fingre greb fat i 
hans Ærme. «Jæ ber saa vakkert — i Guds 
Navn — bare til Madammen kommer. » 
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Konstablen betænkte sig. Tre Dage til 
Julen, regned han ud. 

«Ja ja, lad gaa», sa han højt, idet han 
rejste sig. «Du kan være her til Julen, men 
ikke en Dag længer. Og læg Mærke til det: 
der er ingen, som maa vite det.» 

«Gud signe Dere, Gud signe Dere, og Tak 
skal Dere ha,» brød hun ud. 

«Men pas paa at være væk Kl. 6 præcis 
om Morgenen, før de begynder Trafiken her- 
ude,* la han til, da han var halvt ude af 
Døren. 

Næste Nat, da han kom forbi Hytten, stand- 
sed han og saa ind. Hun sad i en skraa 
Stilling, tilbagelænet mod Vindueskarmen; 
hendes Profil med Knyttetørklædet om Ho- 
det, tegned sig svagt mod Ruderne. Barnet 
laa ved Brystet og died. Hun rørte sig ikke 
og syntes at sove. 

Ud paa Morgenen slog det om til Frost. 
I Løbet af den næste Dag gik Termometret 
ned til 1 2 Grader. Det blev gneldrende Kulde 
med klar og stille Luft. Paa Vinduerne i det 
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lille Færgemandshus kom der et tykt Lag 
af hvidt Rim, som gjorde Ruderne aldeles 
uigjennemsigtige. 

Juleaften blev der igjen Vejrforandring. 
Det tøed og drypped allesteds fra. Man var 
næsten nødt til at gaa med Paraply, end- 
skjønt det ikke regned. Nede paa Kajen var 
alle Pakhusvinduerne atter blevne isfri, og 
Føret var værre end nogensinde. 

Om Eftermiddagen ved Totiden kom Kon- 
stablen derned. Han havde haft Orlov de 
sidste Par Nætter paa Grund af en Forkjølelses- 
feber, som Lægen havde git ham Attest for. 
Nu skulde han ud og snakke med en Fyr 
paa et af Dampskibene. 

Hans Vej faldt forbi Huset. Endskjønt det 
allerede var begyndt at skumre, saa han det 
dog i flere Skridts Afstand, det, der bragte 
ham til at stanse og bli saa underlig ilde 
ved. Der sad hun i nøjagtig den samme Stil- 
ling som hin Nat for to Dage siden. Det selv- 
samme Stykke Profil paa Ruden. Han an- 
stilled egentlig ikke nogen Refleksion der- 
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over, bare følte sig greben af Gru over dette 
forstenede selvsamme. Der gik en uvilkaarlig 
Gysen igjennem ham. Skulde der være hændt 
noget? 

Han skyndte sig hen til Døren; den var 
stængt. Saa slog han i Stykker en Rude, fik 
fat paa en Jærnstang, som han strakte ind 
gjennem Aabningen og hægted med den Kro- 
gen af Krampen. Traadte saa ind, sagte og 
forsigtigt. 

De var stendød begge to. Barnet laa op 
til Moderen og holdt endnu i Døden Brystet 
i Munden. Nedover dets Kind var der fra 
Brystvorten silet nogle Draaber Blod, som 
laa størknet paa Hagen. Hun var forfærdelig 
udtæret, men paa Ansigtet laa der som et stille 
Smil. 

« Stakkars Jente, for Jul hun fik,» mumled 
Konstablen, mens han visked sig i Øjet. 

«Men kansje det er bedst, som det er for 
dem begge to. Vorherre, han har naa vel en 
Mening med det.» 

Han gik ud igjen, trak Døren til og gjorde 
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Krogen fast. Skyndte sig saa paa Stationen 
for at melde Tildragelsen. 

Den første Arbejdsdag efter Julehælgen 
lod Havnevæsenet det gamle Færgemandshus 
rive ned og transportere bort. Det skulde 
ikke staa der og være Tilholdssted for alskens 
Løsgængere. 



IN ASIAM PROFECTUS EST. 

(1890) 




V 



rlagbart Jensen var oppe til Artium i La- 
tin skriftlig. Han sad mellem Kandidaterne i 
et af Universitetsrummene med Ryggen krum- 
met og Nakket duvet over den sorte Pult, og 
han gumled ihærdigt paa sine Negle. Hans 
lyse, lurvede Pandelug rørte næsten ved Pa- 
piret foran ham; Brystet hvilte paa Hænderne, 
og Armene var saa lange, at Albuerne naaed 
udenfor Pultens Kanter. 

Oppe ved Vinduet, hvor der stod et lidet 
sort Bord, sad en Mand med skaldet Hode, 
hvide Bakkenbarter og skjæv, nybarberet Mund. 
Han holdt sig foroverbøjet, saa Ryggen be- 
skrev en skraa Linje, og Armene var skjult 
under Bordet. Øjnene syntes lukkede, og An- 
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sigtet var ubevægeligt som hos en sovende; 
men af og til kom en hvid mager Haand til 
Syne over Bordkanten, og vendte forsigtig 
Bladet i en tynd Bog foran det ludende 
Ansigt. 

Imellem Pultrækkerne, der næsten alle 
var optat, drev Inspektørerne frem og tilbage 
med tyste Miner og varsomme Skridt. De 
havde tætknappede Bonjourer og Briller paa 
Næsen. Af og til gled deres Blik blidt møn- 
strende hen over Kandidaternes bøjede Hoder. 

Der stod et Par Trækruder aabne, men 
desuagtet var der lummert i Rummet, for 
Solen udenfor baged og stegte gjennem de 
tynde grønne Rullegardiner. 

Lummert og stille. Nu og da var der en, 
som sukked, og en anden, som kremted. Ellers 
hørtes ingen anden Lyd end de tilknappede 
Herrers varsomme Skridt og de skrivende 
Pennes Skraben paa Papiret. 

Saa var der en, som la Pennen og rejste 
sig. Hagbart Jensen drejed Hodet og saa 
en stor, høj Fyr, som bagfra ligned en tredive- 
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aarig, gaa rank og fast op til Vinduet, bukke 
for den skaldede Herre og aflevere sin Stil. 
Saa bukked han igjen og forlod Rummet. 

«Det er ikke værdt at være saa vigtig, 
Far,» tænkte Hagbart, mens han fulgte ham 
med Øjnene. «Vi faar nu først se, hvad Stilen 
din duer til. Og at han ikke skammer sig for at 
klampe slig, endda saa stille som Inspektørerne 
gaar.» Hagbart gumled atter paa sine Negle. 

Snart efter var der en til, som rejste sig, 
og derefter blev det ved Slag i Slag, indtil 
omtrent Halvdelen af Kandidaterne var gaat. 

Saa blev Herren ved Vinduet afløst af en 
anden Herre, der ligned den første paa et 
Haar, med Undtagelse af, at han ikke havde 
skjæv Mund. 

«De er ikke begyndt endnu. Er De syg?» 
En af Inspektørerne prikked Hagbart paa Skul- 
deren, medens han hviskende talte til ham. 

Hagbart saa op med et sendrægtigt Blik, 
som syntes at komme langvejs fra, og saa 
svarte han hviskende med søndmørsk Dialekt: 

4* 



52 

«Jeg bruger at gjøre det færdigt i Hodet 
først, Di.» 

Inspektøren fjærned sig med Hænderne 
paa Ryggen og drev igjen op og ned. 

«Nu sidste Gang da,» Hagbart læste Op- 
gaven igjennem Sætning for Sætning. Saa skjød 
han den tilside, lukked Øjnene og oversatte 
Stykket efter Hukommelsen paa Latin. Et Par 
Ganger saa han i Opgaven for at forvisse sig 
om, at han husked ret. Den håndled om, at 
Cæsar som ung havde trodset Diktatoren 
Sulla, der havde proskriberet ham, og uden 
at søge Forsoning var gaat til Asien. 

Endelig tog han Papiret og begyndte at 
skrive langsomt med de krummede Fingre 
helt nede ved Pennespidsen. Da han var fær- 
dig saa han, at han vaf bleven den. sidste. 

Med let Hjærte gik han ned ad den brede 
Universitetstrappe. Nu var altsaa det skriftlige 
overstaat. Han havde sikkert klaret sig godt. 
Især var han tryg for Latinen. Der kunde 
ikke være andre Fejl end nogle Smaatterier, 
som ikke vejed stort. Han skulde nok faa en 
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pen Artium og gjøre dem Glæde de gamle, 
skikkelige Forældrene hans, og vise dem disse 
koute Bygdekaksene, som hjalp ham, at de 
ikke havde kastet sine Penger væk til Unytte. 
Bondesønner naaed ofte videst frem, havde 
Provsten sagt, da han var borte og sa Farvel 
der, fordi de holdt paa Barnetroen og var 
nøjsomme. Ja, Barnetroen havde han Gudske- 
lov, og være nøjsom var hans mindste Kunst. 
Han svinged med Armene for hvert Skridt 
han tog, og han keg veltilfreds ned ad sine 
nye Vadmelsklær, som var altfor store til 
hans tynde hænglede Krop, mens han i de 
sømbeslagne Fedtlærssko stamped sig nedover 
til Dampkjøkkenet, hvor han skulde spise Mid- 
dag for første Gang. 

«Ak ja, en Arbejder er sin Løn værd,» 
sukked han til sig selv, da han sad foran de 
rygende Ærter, hvor Flæskestykket flød paa 
Overfladen. Dejlig Mad, udmærket dejlig Mad, 
og paa Marmorborde, ægte Marmorborde. Og 
slig en Mængde Brød de fik paa Kjøbet, meget 
mere end en vandt at spise op. Men saa 
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kunde han ta Resten med sig. Eller kanske 
de brugte ikke det? Han vilde passe paa, 
naar en var færdig og saa se, hvorledes han 
bar sig ad. For Skikken maatte en jo følge. 

Der rejste en ung, fin Fyr sig. Nej saa 
min sandten! Han lod Brødet ligge. Alt det 
gode Brødet, et halvt Aftensmaaltid mindst. 
Det maa være en, som har god Raad, tænkte 
Hagbart. Nu faar vi se den næste. 

Men den næste, som gik, lod ligeledes 
Brødet ligge. 

Kanske de ikke havde Lov til at ta det. 
Saa fik han se til at tvinge det i sig, for det 
var da baade Synd og Skam at forære dette 
søkrige Dampkjøkkenet noget. Eller kanske 
han kunde spørge dem derhenne? Han saa 
prøvende bort til Marmordisken, hvor to Jom- 
fruer i hvide Smækkeforklæder og Overtræks- 
ærmer tog imod Billetterne og udleverte Mad- 
skaalerne. 

Han la Skeen fra sig og læned sig mæt 
tilbage paa Stolen med Langfingrene sprigende 
stukket indenfor Kanten af Bukselommerne, 
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og saa flytted han de runde, lyse nysgjerrige 
Øjne omkring i det store Lokale. 

Ligeoverfor ham ved den nærmeste Bord- 
række sad et Fruentimmer med Tørklæde 
om Hodet og ved hendes Side en liden Pige, 
hvis bare Ben vistes under Bordet. Pigen 
spildte det meste af hver Skefuld, hun førte 
til Munden, nedad sin Hage, som hun hver 
Gang tørred af paa sit lysegraa Jakkeærme. 
Saa tabte hun Skeen paa Gulvet. Fruen- 
timmeret bukked sig ned og tog den op. Den 
lille Pige rakte famlende efter den og kom 
saa til at vælte Madskaalen, hvis Indhold løb 
hen efter Bordet og lige i Fanget paa en vel- 
klædt Mand tæt ved. Manden for op med et 
uvilligt Raab. Konen løfted afværgende Haan- 
den, som var hun bange for, han vilde slaa, 
og sa bedende: «Hun er blind, Stakkeren,» 
hvorpaa hun gav sig til at made den lille 
Pige af sin egen Skaal. Der kom en Jomfru 
og tørred op. Manden gned paa sine Frakke- 
skjøder med Lommetørklædet og spiste saa 
videre uden at sige noget. 
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«Tænk, om det havde vært Sulla,» sa 
Hagbart til sig selv. «Han havde øjeblikkelig 
proskriberet baade Kjærringen og Ungen. » 
Denne Forestilling syntes ham saa morsom, 
at han sad og smaalo, saa det klukked i ham. 

« Allerede tidlig gav Cæsar Beviser paa 
en stor og kraftig Sjæl,» repeterte Hagbart af 
Opgaven, og saa begyndte han at oversætte. 

Jo, der var ingen Tvil, Stilen var god. 
Kanske var der saa godt som ingen Fejl — 
kanske aldeles ingen. Hagbart Jensen havde 
ingen Fejl. Han fik præceteris. Jo jo! Det 
skulde bli Grejer det. 

Pludselig kom der en Rykning gjennem 
Brystet og Ryggen. Albuernes spidse Vinkler 
sprat lidt i Vejret, og den kjødfulde Mund klemtes 
sammen, saa den hvidned. Som i et Syn havde det 
staat for ham, at han om Cæsar havde skrevet: 
in Asia profectus est — istedetfor in Asiam. 

Han blev siddende aldeles ubevægelig om- 
trent et Minut, saa rejste han sig, tog sin 
Hat og gik. 

Uden Sans for nogen eller noget seg han 
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gjennem Gaderne. Han svinged ikke mere 
med Armene, og de sømbeslagne Sko smald 
ikke mod Stenene som før. Nakken var duk- 
ket og Kinderne slappe og småle. 

Da han var kommen op paa sin Hybel i 
Briskeby, satte han sig ned paa Stolen foran 
Sengen med Hænderne korslagte i Skjødet. 

Nej, at han skulde skrive Asia! At han 
skulde, skulde ha gjort det. Han, som vidste 
saa godt, at det hed Asiam og ikke Asia! Var 
der Retfærdighed i Verden paa slig Vis! Han 
tramped med Foden og knytted Haanden ud 
i Luften. Han bed Tænderne sammen, saa det 
skar i dem. 

Eller var der en Mulighed for, at han 
husked fejl? Ak nej! Han saa det saa tyde- 
ligt for sig. Helt henne tilvenstre, nederst nede 
paa Siden, stod det. Med klare runde Bog- 
staver: in Asia. 

Tilsidst saa han Ordet Asia allevegne. 
Det dansed op og ned for hans Øjne, det 
stod skrevet med Kjæmpebogstaver paa Væg- 
gene, paa Bordet, paa Stolene og paa Gulvet. 



58 

Aa tænk, om m'et havde vært med. Bare 
det stakkels ene enkle m'et. Han prøved at 
føje det til, vilde se Asia for sig med Endel- 
sen m, men det lykkedes ikke. Asia stod der 
i Stilen, helt henne tilvenstre, nederst nede 
paa Siden, Asia stod der paa Væggene og 
Bordet, paa Stolene og Gulvet. For en Pine, 
at sidde her saa hjælpeløs! Saa ganske og al- 
deles hjælpeløs, for der var intet at gjøre. 
Stilen var i Professorens Værge, han vilde faa 
en fire Stregs Fejl, og det vilde forringe Karak- 
teren mindst én Grad. Naar saa de andre 
Smaafejl kom til, som Stilen naturligvis vrim- 
led af, blev det nok 4 han fik. Kanske 5. Og 
han, som kande og skulde havt det ret. Taarerne 
persed sig frem med Stik i Øjnene, og han 
gned dem ud over Kindbenet med Bagen af 
Pegefingeren. 

In Asia profectus est. Aa, hvor det naged 
og grov. Det blev hans Død. 

Var der da ingen Redning.? 

Han for op og begyndte at gaa paa det 
lille, aflange Gulv med lange, langsomme Skridt. 
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Var der Mening i, at det skulde gaa et Men- 
neske saaledes? Kunde Retfærdighedens Gud 
se rolig paa dette? Skulde han kanske straffes 
for noget? Han havde dog bedt saa pent til 
Gud om Morgenen, før han gik op. Hvis 
han endda havde vært forsømmelig med Bøn- 
nen — , men nej, ikke det engang. Og han 
vidste heller ikke noget andet særdeles synde- 
fuldt, han havde bedrevet i disse Dager. Var 
da Gud lunefuld og upaapasselig — ? Ja, for 
dette saa jo ud som den pureste Ondskab af 
Tilfældet, aldeles som om Gud havde glemt 
at passe paa. Hvorfor lod Gud ham skrive 
det gale, naar han vidste, at han kunde sine 
Ting? Eller hvorfor lod han ham ikke idet- 
mindste se det deroppe, istedetfor at vente, 
til det var for sent. 

Nej, men det kunde ikke være muligt, at 
Gud var fornøjet med dette. Han maatte jo 
ærgre sig over det, han og, saasandt som han 
var Sandhedens og Retfærdighedens Gud. 
Kunde han da ikke hjælpe ham paa en eller 
anden Maade? Indgi i Professorens Hjærte, 
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hvorledes det hang sammen. Ja, men der var 
jo ogsaa Censorerne; det var ikke sagt, at de 
tog imod Fornuft, selv om Professoren lod 
sig sige. Men Gud, som var almægtig, tænk 
almægtig! — maatte jo kunne styre en Raad, 
naar han vilde. Det gjaldt altsaa bare at faa 
ham til at ville. 

Naturligvis. Be skulde han, be, saalænge 
der var Aande i ham, be, saa en Sten maatte 
svare. Naar han saa havde bevæget Guds 
Hjærte, vilde han rolig gi sig over i Visheden 
om, at han var bønhørt og hjulpen. Og han 
vilde ikke tænke mere paa hele Historien, ikke 
se for sine Øjne hverken Asia eller Asiam. 
For Tro maatte der til. Troen var Betingelsen, 
uden den var Gud døv. Tro som et Senneps- 
korn kunde flytte Bjærge. Stolte, herlige Tanke! 

Han gik bort og laaste Døren. Saa la han 
sig paa Knæ ved Sengen, støtted Albuerne paa 
Sengekanten og holdt de foldede Hænder i 
Vejret. 

« Fader i Himlen, Du, som er alle Folks 
Fader, ondes og godes, troendes og ikke tro- 
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endes, Du, som styrer alt og hersker over 
alt, løft dit Hode deroppe i din Himmel og 
lad dine Øjnes Lys trænge ned gjennem dette 
jordiske Hustag, helt her ind i Stuen, hvor 
jeg, Demitenden Hagbart Olivarius Jensen, 
Klokkersøn fra Voldens Præstegjæld i Sønd- 
møre ligger paa Knæ og anraaber Dig. In 
Asia profectus est — » han stønned og strøg 
sig over Øjnene for at forjage Synet af disse 
Ord, der uafladelig viste sig for ham og sved 
ham ind i Sjælen. 

« Fader, o min Fader, » begyndte han saa 
igjen med højere Røst, «tag din straffende 
Haands Tyngsel fra mig. Jeg har jo dog ikke 
fortjent et saa nedrigt og skammeligt Uheld. 
Hvad skal det være godt for? Du véd, o Herre, 
hvor meget der staar paa Spil for mig, hvor 
vigtigt det er, at jeg opnaar en god Eksamen. 
Og se, o Herre, mig vilde jo kun ske Ret 
og Skjæl, hvis der havde staaet Asiam og ikke 
Asia, og det maa sikkert være Djævelen, din 
og min og vor alles arge Modstander, der har 
ladt min Pen begaa denne gruelige Bommert. 
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Og nu er det min underdanige og bestemte 
Begjæring til Dig, Du al Almagtens Ophav 
deroppe, at Du retter Fejlen for mig. Du kan 
jo, naar Du vil, og det koster Dig ingenting. 
Du, som før i Tiden baade selv og gjennem 
dine Tjenere har udført saa mange store og 
gode Gjerninger, kan vel ogsaa nu gjøre dette 
smaa uskyldige Miraklet, naar et Menneske 
beder Dig saa inderligt derom. Og jeg tror 
Herre. Jeg tror, ikke alene, at Du kan, men 
ogsaa, at Du vil. Jeg tror det fuldt og fast 
og sikkert. Amen.» 

Han stod op og stilled sig hen ved Vin- 
duet, hvorfra han kunde se Uranienborgskoven. 
Skulde han nu sætte sig til at læse paa Tysken, 
som var det første mundtlige Fag, han skulde 
op i, eller kanske gaa sig en Tur i det vakre 
Vejret og komme hjem til Aftensmaden og 
lægge sig tidlig, og før han sovned, minde 
Vorherre om det, han vidste. 

Ja, han vilde ud. 

Alligevel blev han staaende og stirred langt 
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frem for sig med de runde, lyse Barneøjne, 
som skinned efter Taarerne og Bønnen. 

«In Asia profectus est» — Nej, men hvad 
var dette for noget? Han havde jo lovt Vorherre, 
at han ikke vilde tænke paa det mere, og 
nu hang alligevel Stilen ret op og ned for 
hans indvendige Øjne, og han maatte læse op 
igjen og op igjen det Stedet dernede tilvenstre, 
hvor der stod: in Asia profectus est 

Han greb sin Hat og styrted ud. 

«In Asia profectus est», han ikke alene 
saa det for sig paa Træstammerne, i Luften, 
paa den grusede Skovvej, paa Husklyngen der 
borte tilhøjre, han gik ogsaa og tygged det 
op og op igjen inde i sig. Med Magt prøved 
han at tænke paa andre Ting, men det lyk- 
kedes ikke. 

In Asia profectus est. 

Saa stod han stille og grubled. 

Han mente jo, at han havde tat Byrden 
af sig og havde lagt den over paa Vorherre, 
men nu gik han ligefuldt og slæbte paa den. 
Var dette Tegn paa, at Gud ikke havde bøn- 
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hørt ham, siden han ikke ejed Magt til at faa 
det fra sig, endda han vilde og stræved? 

Det var vist saa. 

Saa maatte han be om igjen og anderledes. 

Han snudde og gik tilbage mod Briskeby. 

Mere ydmyg, mere ruelsesfuld, meget mere 
opfyldt af Selverkjendelse maatte han være, 
naar han voved at bøje Knæ for den strænge 
Hjærtegransker deroppe og be ham om noget. 
Han havde pukket paa sin Ret og frækt for- 
dret, hvad han krybende skulde ha tigget og 
tryglet om. Saaledes forholdt det sig. Gud 
fandt ikke Behag i hans Bøn. Han skulde 
vride sig som en Orm for hans Fødder, han 
skulde bringe ham sin blødende sønderbrudte 
Sjæl til et rygende Brændoffer for Herren. 
Det forlangte Gud. 

Da han var kommen op paa sit Værelse, 
laaste han atter Døren og la sig næsegrus ned 
paa Gulvet og i brændende fanatiske Ord be- 
gyndte han at udøse sit Hjærte for Herren. 
Han skreg det ud dæmpet stønnende, og blev 
længe liggende med Hagen hvilende paa de 
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foldede Hænder, og Hodet tilbagebøjet, saa 
det værked i Nakken. Tilsidst brast han ud 
i hulkende Graad og lod Ansigtet falde plat 
ned paa Hænderne, som laa flade mod Gulvet. 

Da han endelig rejste sig, følte han sig 
trøstet og lettet, og da han atter gik ud, lyk- 
kedes det ham næsten ganske at holde Asia 
vække fra sine Tanker. 

Fuld af Mod og Fortrøstning la han sig 
til at sove om Aftenen, men da han vaagned 
om Morgenen, faldt: in Asia profectus est 
— atter over ham med nagende Tyngsel, og 
mens han vasked og klædte sig paa, saa han 
hele Tiden Bommerten for sig. Og han tænkte 
sig de umuligste Tilfælde, som kunde ha red- 
det ham, blandt andet, at det pludselig var 
biet Solformørkelse, eller at der havde lydt 
det Raab gjennem Salen: Universitetet brænder, 
eller at han havde faat ondt og var seget 
ned af Stolen, netop som han skulde til at 
oversætte det om Asia, og de havde maattet 
bære ham bort. 

5 
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Hans Kinder brændte og det hamred i Tin- 
dingerne. 

Men hvad kunde det hjælpe at tumle med 
dette? Det var som at slide Saften og Kraften 
ud af sig selv. Nej at be, be paanyt igjen, det 
var det eneste. Kanske Vorherre havde glemt 
det. Han havde jo tuseh Millioner Ting at 
tænke paa og befatte sig med. Det gjaldt at 
holde ham vaagen. 

Saa bad han igjen længe og inderligt og 
satte sig nogenlunde beroliget til Læsningen. 
Men ud paa Dagen begyndte han at spekulere 
paa, hvorledes monstro Vorherre skulde bære 
sig ad med at faa Fejlen rettet. Stilen havde 
jo Professoren, og den laa naturligvis vel for- 
varet i en laast Skuffe eller i al Fald paa 
hans Skrivebord inde i en stor Protokol. Hvis 
nu Vorherre vilde gjøre dette Miraklet, saa 
maatte det altsaa foregaa om Natten, men da 
var jo Dørene laaste. 

Pyt, hvad gjorde det? Vorherre var nok 
Kar for at gaa gjennem lukte Døre, han. Tro, 
om han vilde selv eller sendte St. Peter, eller 
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en af Erkeenglene? Han kunde jo ogsaa la 
Professoren gaa i Søvne og faa det rettet paa 
den Vis. Eller han kunde bare ville det, bare 
tænke det deroppe i sin Himmel. Gud sagde: 
Det vorde Lys, og det blev Lys. Han talte, 
og det skeede, han bød, saa stod det der. 

«Jeg tror, Du sidder her og vil hjælpe paa 
Vorherre, » sa han pludselig højt og lo. 

Men alligevel, Tvilen og Anfægtelsen vendte 
stadig tilbage. Hver Morgen sank han tilbage 
i Modløshed, for saa inden Aften gjennem 
mange Svingninger at ha kjæmpet sig frem til 
Tro og Haab og Sikkerhed. 

Saaledes gik Dagene. 

Natten før Censuren skulde falde, drømte 
han, at han saa sin latinske Stil ligge paa et 
Alter. Papiret var saa langt, at det hang ud 
over Kanten og naaed ned til Fryndserne paa 
Alterklædet. Helt nede tilvenstre saa han: in 
Asia profectus est. Saa med ét holdt han en 
Pen i Haanden, som drypped af Blæk, og saa 
vilde han gaa hen og sætte m'et til, men i 
det samme hørte han en stærk Susen oven- 

5* 
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over sig. Han løfted Hodet og saa op, og da 
var Taget borte, og en stor hvid Haand daled 
langsomt ned over Alteret. Da den naaed Sti- 
len, strakte Haanden Pegefingeren ud og skrev 
med Neglen dernede tilvenstre. Saa suste Haan- 
den, stor og hvid og stille op igjen, højt, højt 
op og blev borte. 

Saa vaagned han, og fra da af var der 
ikke et Øjebliks Tvil i hans Sjæl om, at Gud 
egenhændig havde rettet Stilen. 

Næste Dag, da Professorerne paa Univer- 
sitetet læste op Karaktererne, stod han rolig 
og sikker med straalende Blik i de lyse Øjne. 
Da Turen kom til ham, og han hørte, at han 
havde faat bedste Karakter i Latin, at Stilen 
altsaa havde vært fejlfri, følte han det dog 
som et Stød gjennem Legemet, og han f6r 
sig med Haanden over Ansigtet. 

— Hagbarth gik ikke i Russelaget om Af- 
tenen. Han var altfor opfyldt af Miraklet, som 
var vederfaredes ham. Han maatte være alene 
for at undre sig og takke. Og i Ensomheden 
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lovte han Gud, at Præst vilde han bli og 
intet andet. 

Præst blev han ogsaa. Og aldrig en eneste 
Gang i hans lange fromme Liv faldt det ham 
ind, at han kanske alligevel havde skrevet 
det rette: in Asiam profectus est. 



FORRAADT. 



(1892) 



I. 

Naa Riber, er Du allerede færdig ?» spurgte 
Ingstad sin Svigersøn, den store, brudgomsklædte 
Kaptejn Riber, der med sit blonde Helskæg, 
sine godmodige, lidt skjæve Øjne og den brede, 
gulhvide Skaldepande, nærmest ligned en 
Russer. 

Riber løsned Servietten, der var stukket ind 
under det hvide Slips og i Folder faldt ned 
over hans brede, fremstaaende Skjortebryst lige 
til Knæerne, og kasted den paa Aftensbordet, 
hvor de mandlige Bryllupsgjæster staaende 
tog for sig af de lækre, kolde Sager. Derpaa 
gav han sig til at liste rundt i Spisestuen og 
at kige ind i de tilstødende Værelser, hvor 
der serveredes Te og Smaakager for Damerne. 
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Ingstad fulgte ham med Øjnene. Han liksom 
kjendte det paa sig, at Svigersønnen var i 
slet Humør. Hurtig satte han Gaffel og Tal- 
lerken fra sig og gik hen til Riber, der nu i 
skraa Stilling læned sig op mod Chifonnieren 
i Hjørnet. 

«Hvor er Aurora biet af?» spurgte Riber 
og plirte misfornøjet med Øjnene. 

«Hun er vel sagtens inde og siger Farvel 
til Pigerne og de Smaa,» svarte Ingstad ven- 
ligt, mens han med Hænderne paa Ryggen 
sagte vugged frem og tilbage foran Riber. 
Han holdt sit graa Hode rankt tilbage- 
bøjet, og saa ud i Luften med sine klare, 
snille Øjne. 

«Sig mig, er Aurora lunet og fuld af 
Nykker? » 

«Nej men kjære Dig, Riber, hvor falder 
Du paa det.^> 

«Det er, som min Mor siger, » mumled 
Riber og skjøv Maven og Brystet frem, saa 
hans kraftige Skikkelse med de svære Skuldre 
bagfra beskrev en indadgaaende Bue: 
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«Kjend hinanden i 7 Aar, og gift Dere 
saa, hvis Dere ikke har tabt Lysten. » 

«Aurora har altid vært det snilleste Barn, 
Forældre kan ønske sig,» vedblev Ingstad sagt- 
modigt. «Men husk, hun er saa ung, knapt 
17V2 Aar, og nu skal hun jo forlade sit Hjem 
for bestandig. » 

Han vented lidt, men da Riber bare stod 
og knurred, fortsatte han i halvt spøgende 
Tone: «Du maa bære over med hende, Riber, 
hvis der skulde komme noget i Vejen. Det 
er ikke nogen Spøg, skal Du vide, at skulle 
ud paa Langtogt med en gammel Sjøulk som 
Dig. Stakkels Liden. » 

« Begynder Du nu ogsaa paa den samme 
Lektie, » sa Riber irriteret. « Andet har jeg 
ikke hørt i hele Dag, ligefra vi satte os til 
Bords, og alle Onklerne og Husvennerne be- 
gyndte at flæbe og snuse sine Taler ud af sig. 
Hvad tænker de paa, de Stortosker? Aurora 
maa jo ha faat det Indtryk, at nu skulde hun 
udleveres til Bøddelen. » 
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«Du sa jo selv i din Tale,» begyndte 
Ingstad — 

«Ja hvad Fanden skal en kunne sige 
saa'nne Taler, som er det største Fillekram, 
Folk endnu har fundet paa. Og især naar en 
kommer lige fra Kirken, ør i Hodet efter alt 
det Præstevævet, en har staat og hørt paa. 
I ethvert Fald, » vedblev Riber mere og mere 
ærgerlig, « kunde det vært vel blaast med det, 
jeg sa. Jeg Fæ, som ikke ante, at det var 
Tappen af en Tønde, jeg tog.» 

«Det gjør mig ondt, at Du har følt Dig 
stødt, Riber. » 

«Jeg tænkte. Bryllup skulde være en 
Glædesfest, jeg,» sa Riber i en muggen for- 
mildet Tone, «og ikke et Begravelsesselskab 
efter Noder. » 

«0g saa den Onkel Pitter, som har hængt 
over mig hele Tiden med sine Formaninger 
og sin Fyldegraad,» vedblev Riber. «Sørg for, 
at han ikke mere kommer mig nær i Kvæld, 
ellers drejer jeg Næsen rundt paa ham, saa 
Tippen vender opover. Uf den Næsen hans,» 
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tilføjed han derpaa med Afsky. «Han snakker 
med den mere end med Munden. » 

«Aa, Onkel Pitter Stakker, han er jo saa 
gammel. » 

«Ja, der har vi det!» Riber lo haansk. 
«Den ene er for gammel og den anden for 
ung. Sig mig, hvorledes forholder det sig 
med Aldersgrænsen for dette Røre' af en Hus- 
jomfrukjærring, som Dere havde vært saa venlig 
at plasere ligeoverfor mig ved Bordet? «Ja 
Riber ja,» han slog om i en tynd, læspende 
Tone, «pas endelig godt paa Skatten vores», 
og saa rakte hun hver Gang sin Strikkepind- 
arm tværs over Bordet, og gav sig ikke, før jeg 
klinked med hende. Tilsidst sa jeg temmelig 
højt: Hold Kjæft, og satte mig ned lige for 
Næsen hendes, uden at klinke. Bli kaldt 
Riber af saan en Peppermadam! Jeg har sgu 
aldrig drukket Dus med hende. » 

«Det var altsaa derfor hun fik Krampe- 
graad og maatte føres fra Bordet, » sa'Ingstad 
medlidende. «Du maa da tænke paa, at hun 
har vært hos os fra vi blev gifte, og at — » 



78 

«Ja tænke mig her og tænke mig der! 
Tilsjøs bruger vi ikke at tænke paa saa'nne 
Fillegrejer.» 

Ingstad rysted Hodet med en halvt be- 
tænkelig, halvt leende Mine. 

«Se saa!» udbrød med ét Riber, atter op- 
hidset. «Der har vi Onkel Pitter. Nu slider 
jeg Næsen af ham, saa meget Du ved det.» 

«Very w^ell, min kære Riber, » sa i det 
samme en tynd sprukken Stemme, og Onkel 
Pitter, høj og skranglet og kroget med brun Paryk 
og glatraget Ansigt stod foran dem. «Betænk 
nu alt, hvad jeg har sagt Dem,» han nikked 
med sin rødlige Dinglenæse, «alt, hvad jeg 
har sagt Dem.» 

Riber gav et Prust ifra sig og rev Haanden 
op af Lommen. 

«Husk paa Aurora, kjære Riber, » hvisked 
Ingstad. «Hun blir saa forfærdet, at hun 
aldrig glemmer det.» 

Ribers Næsebor blev ganske hvide. Han 

glipped med Øjnene, og Mundvigerne skjalv. 

Bare han ikke havde havt den Næsen, » 



79 

mumled han halvhøjt og stak atter Haanden 
til sig. 

«Hvad behager ?» Onkel Pitter saa stivt 
fra den ene til den anden. 

«A11 right, » sa Riber og skifted Fod. 

«Tak, min ædle Næstsvigersøn, » Onkel 
Pitter la begge Armene om Ribers Hals. 
« Havde jeg havt en Dattter, skulde Du faat 
hende. Hvad behager! Jeg sværger Dig det til. » 

Riber søgte lempelig at løsne hans Arme 
fra sin Hals. 

«Med Tillid og god Samvittighed, » snøfted 
Onkel Pitter videre. «For Du er et godt 
Menneske. Men balstyrig — aa Gud Fader 
bevare os,» han trued med Pegefingeren bag 
Ribers Nakke — «om jeg saa maa sige, brutal !» 

«Slip mig nu,» sa Riber kort. «Der sidder 
Jomfru Thorsen henne ved Døren, og hende 
skal jeg absolut snakke med.» Han gjorde 
sig fri for Onkel Pitter og gik hen til den 
gamle Husholderske. 

Da Jomfru Thorsen saa Riber nærme sig, 
letted hun sig hastig i Sædet. 
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«Bli bare siddende, Jomfru, » sa Riber 
opmuntrende. 

Hun sank ned igjen paa Stolen og stirred 
forskræmt paa ham. 

«Det glær mig at se Dem igjen, for De 
blev nok syg ved Bordet. » 

Jomfru Thorsen vendte sit gule Ansigt 
om til Siden og kneb den indfaldne Mund 
tæt sammen. 

«Jeg haaber, De befinder Dem bedre nu, » 
vedblev Riber indsmigrende. 

«Aa, det kan vel være Dem det samme, 
Riber, » læsped hun muggent. «0g forresten, 
hvordan skal et retskaffent Menneske kunne 
befinde sig efter en Opførsel som Deres. Det 
var et Under, at jeg ikke fik Begavinger.» 

Riber stod og saa paa hendes tandløse, 
fugtige Mund og følte pludselig Kvalme. Saa 
f6r hans Arme op af sig selv, og uden ret at 
vide, hvad han vilde, greb han fat i hendes 
Haarpynt, som han rysted og knased mellem 
Fingrene. 

Jomfru Thorsen tog sig med begge Hænder 
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til Hodet og skreg hæst: «La mig være, Di 
Tølper! Er Di ikke den Onde selv, saa er Di 
sikkert en af hans jordiske Haandtlangere!» 

Riber lo med Velbehag. Saa vendte han 
sig og saa sig om i Stuen. De var alle gaat, 
undtagen Onkel Pitter, som stod oppe ved 
Vinduet og uforstyrret rørte om i sit Toddyglas. 

«Hør nu,» han drejed sig om til Jomfru 
Thorsen, der lam af Skræk sad og holdt paa 
sin Haarpynt med begge Hænder, mens hendes 
Katteøjne gnistred af Forbitrelse. «Jeg kom 
herbort for at gjøre mig gode Venner med 
Dem. De er en Perle, Jomfru Thorsen, det 
siger alle Ingstads, og jeg vil gjærne tro det. 
Men Sagen er den, at jeg havde glemt at 
kjobe hjem med til Dem den Gave, jeg natur- 
lig\'is havde tiltænkt Dem. Ærgrelsen herover 
gjorde, at jeg har vært, skal vi sige: to Gange 
lidt ubehøvlet mod Dem?» 

Jeg har al Tid vært en agtværdig Person, > 

Jomfru Thorsen begyndte pludselig at hulke, 

lige fra min Ungdom af og endnu mere nu, 

da jeg er kommen til Skjæls Aar og Alder. 
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Derfor synes jeg, en Brudgom som Di, skal 
vise Agtelse for en, omendskjønt at en bare 
er en Simpel. » 

«Ja vel, ja. All right Maam,» Riber maatte 
gjøre Vold paa sig selv for at vedligeholde sin 
venlige Tone. «Hvad jeg vilde be Dem om, 
var dette, at De fordeler disse Penger mellem 
Pigerne og andre, som kanske har havt med 
Brylluppet at gjøre. » Han tog en Tispecieseddel 
op af sin Vestelomme. «Vil De. gjøre mig den 
Tjeneste, Jfr. Thorsen ?» 

Hun tog Seddelen og mumled noget ufor- 
staaeligt. 

«0g her er til Dem,» vedblev Riber. «Det 
er 2 engelske Guldstykker, som De kan faa 
byttet inde i Banken hos Ingstad. Dem skal 
De ha, fordi jeg glemte Presenten til Dem. 
Vær nu snil og tag imod dem med det 
samme gode Hjærte, som de er givet af.» 

Jfr. Thorsen rejste sig op og tog nejende 
imod Guldstykkerne. 

«Di er alligevel et sjenerøst Mandfolk, 
Riber. Det har jeg altid sagt, og nu skal jeg 
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bli ved med det til min Dødedag, saasnart 
som at nogen taler ondt om Dem.» 

«Jaja Jomfru. Saa skilles vi altsaa som 
Venner. » 

«Aa Gud velsigne Dem, Riber. » Jomfruen 
rakte ham sin tynde, brunskrumpede Haand. 
«Jeg bærer aldrig Nag. Jeg tænker altid paa 
Skriftens Ord: Dømmer ikke, for at I ikke 
skulle dømmes !» 

I det samme kom Fru Ingstad, en brun- 
haaret, silkeklædt Dame ind i Værelset, og 
Riber gik hastig imod hende. 

«Er Aurora færdig ?» 

« Straks Riber. Det er jo lidt underligt for 
hende. Hun, hænger saa ved sit Hjem og sine 
Søskende. Nu skal jeg ind og skynde paa 
hende. » 

Fru Ingstad forlod hastig Stuen og gik 
over en lang halvmørk Gang ind i Barne- 
kammeret, hvor en Natlampes dunkle Skin 
lyste over fire Smaasenge og over Aurora, 
som slank og smal stod midt paa Gulvet i 
sin hvide Brudekjole, hvis lange Tyllslæb lod 
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hende synes højere, end hun var. Hun havde 
slaat Sløret tilside fra det blege Ansigt, hvis 
store blaa alvorlige Øjne ikke syntes at høre 
hjemme mellem de barnlig buttede Kinder. 

<^Saa Aurora min,y Fru Ingstad rørte let 
ved hendes Skulder. 

Aurora slog Armene om Morens Hals og 
begyndte at græde. 

-Ikke græde, Aurora. » 

-Hvorfor kalder Du mig ikke Ory, som Du 
plejer, » hun fik kun med Møje Ordene frem 
gjennem den saare Graad. « Uf det Paafundet 
hans! Jeg vil ikke hede andet end Ory, hører 
Du Mamma!» 

«Jaja Ory min. Men kom nu.» 

«Jeg kjører ikke med ham! Jeg gjør det 
ikke Mamma.^> 

«Er Du forstyrret Barn?» Fru Ingstad greb 
Datteren om Armene og søgte at tvinge hende 
ud fra sig for at se hende ind i Øjnene. 

«Jeg gjør det ikke, jeg gjør det ikke,» 
vedblev Ory hulkende og klynged sig fast til 
Moren. 
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«En Brud, som elsker sin Mand, gaar ind 
til Livets højeste Glæde. Og Du har jo tat 
ham frivillig og af Kjærlighed. Har Du ikke, 
Ory?» 

«Jammen nu skal jeg jo ligge i samme 
Seng som han,» — hun slog over i en ilfærdig, 
vaandefuld Hvisken, idet hun retted sig op og 
gik fort bortover Gulvet, hvor hun gjorde Front 
mod Moren med Haanden paa Kommode- 
kanten. « Bedstemor Riber har fortalt mig, 
at hun har tat sin Mors Brudeseng ned fra 
Loftet, og at den ogsaa skal bli min Brude- 
seng, » hun trak Vejret og saa paa sin Mor 
med en Mine, som om hun vented at se 
hende falde om af Forskrækkelse. 

«Du har altsaa vidst det!» Ory strakte 
Halsen fremover. « Vidst det, og ikke sagt et 
Muk om nogen Ting til mig. Aa Mamma, 
Mamma, hvor kunde Du være saaledes!« Ory 
kasted sig ned paa en Stol og vred sig som 
i Pine. 

« Hvorfor skulde jeg besudle din Fantasi, 
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før det var nødvendigt? Rejs Dig op, Ory, Du 
ødelægger din Kjole der mellem Skabene. » 

Ory adlød og saa hen paa Moren med et 
smerteligt spørgende Blik. 

«Du tar det saa unaturligt dette her, Ory. 
Og desuden, det er jo bare denne ene Natten. » 

«Ja hvorfor kunde jeg saa ikke faat bli 
hjemme, netop denne ene sidste Natten ?» sa 
Ory fortvivlet, mens hun gik rundt i Stuen 
og bed i sit Lommetørklæde. «Hvad skulde 
alle disse Anstalter med at bo hos Bedstemor 
Riber til.? Aa, at Du kunde nægte mig det, 
Mamma, slig som jeg bad og trygled Dig.« 

«Ja men kjære Dig, Ory, vi kunde da ikke 
ha lat Riber være paa Hotel selve sin Bryllups- 
nat. Bare for Folkesnakkets Skyld kunde vi 
det ikke.» 

«Sig mig bare én Ting.» Ory stod stille 
foran sin Mor. «Tror Du, der er to Sove- 
kahytter ombord i Skibet hans.?» 

«Det tror jeg sikkert. «Orion» er jo et af 
de største Skibe, vi har her i Byen.» 
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Ory betragted sin Mor med et gjennem- 
trængende Blik, som denne slog Øjnene ned for. 

«TrorDu ikke, jeg sér det paa Dig!» ud- 
brød saa Ory næsten truende. «Det er som 
en Sammensværgelse. Alle er imod mig.» 

«0g dette skal være en Brud,» sukked 
Fru Ingstad og saa raadvild paa Datteren, 
der atter gik om paa Gulvet. 

«Ja hvorfor har Du ikke sagt mig Besked 
om dette i Forvejen, Mamma? Saa kunde jeg 
ha reddet mig i Tide.» 

«Jeg trode rigtignok, Dere Veninder havde 
god Greje paa de Ting. Havde det vært i 
min Ungdom, men nu da vi skriver 69 ?» 

« Ingen Ting har jeg Greje paa,» sa Ory 
sitrende af Beklemthed. «Mally har en Gang 
fortalt mig, at man fik Barn af at være 
alene med sin Mand om Natten. Men det 
kunde jeg da forstaa maatte være noget 
Sludder. » 

«Vær Du bare føjelig og snil, Ory, saa 
gaar al Ting godt. Det er slet ikke saa 
farligt, maa Du tro.» 
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«Du sa selv: besudle, » græd Ory. «Du 
vflde ikke besudle min Fantasi, sa Du. Aa 
Mamma, Mamma, at Du, som er min egen 
Mor, kunde være saa'n imod mig.» 

«Jeg vil bare dit Vel min kæreste Datter. 
Ene og alene dit Vel. Og derfor er det min 
Pligt at sige Dig, at fra nu af har din Mand 
ubetinget Ret og Magt over Dig. Du maa 
være føjelig og lydig som et Lam, ellers blir 
han kun daarlig tjent med sin søde lille 
Kone. Og ellers sætter Du Dig op imod Guds 
Forordning, hvad der er det værste af alt.» 

Ory knuged Hænderne fast om Lomme- 
tørklædet og sa ingen Ting. 

«Men nu gaar det virkelig ikke an at 
vente længer. » 

«Aa Gud, hvad skal jeg gjøre,» mumled 
Ory. 

« Hvorfor græder Ory, Mamma ?» lød det 
pludselig søvndrukkent borte fra en af Sen- 
gene, hvor en ni Aars gammel Gut rejste sig 
overende. 

«Nu maa Du sove, Einar, » Fru Ingstad 
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gik hen og trykked ham lempeligt ned igjen 
paa Puden. 

« Hvorfor græder Ory, spør jeg?» gjentog 
han grættent. 

«Ory vilde bare ind og se lidt paa Dere, 
før hun rejser. » 

«Er « Orion » kommen for at hente hende 
da?» 

«Nej « Orion » ligger jo i London, ved Du. 
Nu skal hun og Riber rejse derhen, og saa 
gaar de ombord i « Orion ».» 

«Kom hen til mig da, Ory!». sa Einar 
utaalmodigt. 

Ory gik hen til Sengen, la sig paa Knæ 
og tog hans Hode mellem sine Hænder. 

«Naar jeg blir stor, skal jeg ogsaa være 
med paa «Orion». Ikke sandt Ory?» 

«Jo. Men saa glemmer Du ikke Søster 
Ory, mens hun er borte? Vil Du vel, søde, 
snille Einar min?» 

. «Nej, men saa maa Du ogsaa huske paa 
alle de pene Tingene, Du har lovt mig, naar 
Du kommer hjem igjen. For det har Du sagt 
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hele Tiden, at Du kommer hjem igjen?» Han 
greb Søsteren fast under Hagen og saa barsk 
paa hende. 

«Ja naturligvis, Einar. Og jeg skal heller 
ikke glemme de pene Tingene, det kan Du 
være sikker paa.» 

« Riber har ogsaa lovt mig. Det maa Du 
minde ham paa.» 

«Ja,» hvisked Ory. 

«Ory græder alligevel, Mamma,» udbrød 
saa Gutten. «Hør Ory,» han tog fat i hendes 
Øre, «hvis Riber ikke har vært snil mod 
Dig, saa skal jeg skjære ham i tusen Stykker 
med Foldekniven min, saasnart Dere kommer 
hjem igjen.» 

«Fy, Einar », trued Moren. 

«Men jeg græder slet ikke, Einarmann,» 
sa Ory med en vaad og munter Stemme. 
«Jeg er bare saa forkølet. » 

«Kom nu, Ory.» 

«Nej vent lidt Mamma, da!» Einar slog 
Hænderne fast om Orys Nakke. «Skal der nu 
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ikke mere staa Frøken Ingstad paa Brevene 
dine? Skal der nu staa Frøken Riber ?» 

«Fru Riber, » retted Moren. 

«Jammen saa blir jo Ory liksaa gammel 
som Du, Mamma.» 

« Farvel Einar, søde lille Broren min. 
Hils Lolly og Letty og Knut, naar de vaagner 
imorgen.» 

Mens Moren la Tæpperne tilrette. over Einar, 
gik Ory rundt og kyssed de sovende Smaa. 

Med et rask Greb om Orys Skuldre førte 
saa Fru Ingstad hende med sig. 

De kom ind i Sideværelset, hvor Rejse- 
tøjet laa med brusende Skindbesætning og 
tilsvarende Hue og Muffe. Fru Ingstad trykked 
Ory ned paa en Stol, satte sig paa Huk foran 
hende, og trak de skindforede Støvler uden- 
paa Silkeskoene. Saa tulled hun hende ind i 
et langfryndset gult Sjall, hjalp hende Kaaben 
paa, og knapped den foran. 

«Nej se, hvor Huen klær Dig! Her er 
Muffen, Hanskerne ligger indeni. » 

«Ognu, minkjære, søde velsignede Datter. » 
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Fru Ingstads Mund blev med ét bleg, og det 
bæved om de tynde Læber. «Nu maa Du 
være snil og fornuf» — mere fik hun ikke 
frem. Hun laa i tilbagetrængt Graad om 
Datterens Hals. 

«Det er ikke værre for Dig end for en- 
hver anden. Husk, at den Vejen skal vi jo 
helst alle.» 

Hun vented lidt, og vedblev saa: «Du er 
bleven forfærdelig forkjælet, ikke bare af os 
herhjemme, mindst af os, men af alle, alle 
andre. Husk paa det, Ory min, for nu blir 
Livet anderledes. » 

«Ja, ja i Guds Navn da. Farvel mit kjære, 
kjære Barn,» kom det saa næsten uhørligt. 

Ory stod stiv og stille. Der var kommet 
nogle røde Pletter paa hendes hvide Kinder, 
og de mørke Øjne lyste koldt. 

«Hvor det gør godt at se Dig saa fattet. 
Nu er Du ikke bange mere. Er Du vel, 
Ory.?» 

«Det nytter saa ikke til noget, » svarte 
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Ory med en underlig indskrumpet Stemme. 
— «Jeg har ikke sagt Farvel til Pappa.» 

«Det gjør det samme. Jeg skal hilse ham 
fra Dig.» 

«Sig saa til Riber, at jeg er færdig, » sa 
Ory langsomt og dumpt. 



II. 



Kort efter kjørte Ory afsted med sin 
Brudgom, som sad lidt fremoverbøjet med 
opknappet Overfrakke og Hatten i Nakken. 

Ory trykked sig tilbage i Vognhjørnet og 
holdt Benene tæt ind til Sædet. Med skarpt 
lyttende Øren vogted hun paa Riber, mens 
Ordene: Underdanig, lydig som et Lam, 
Brudeseng og Guds Forordning dansed rundt 
i hendes Hjerne, saa hun kjendte det i Panden 
og i Nakken. 

Bare han ikke rørte sig — eller begyndte 
at sige noget. Værge sig med Hænderne, be 
for sig rigtig vakkert — . 
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Det klemte for Brystet, saa hun knapt 
kunde puste. 

Endskjønt — det vilde være bedre, om 
han sa noget. Denne Taushed var liksom 
straks før Dommedag. — Han var jo altid 
saa snaksom ellers. Hvad mon han sad der 
og pønsed paa. 

«Ha, ha, ha!» lo Riber pludselig smæl- 
dende højt. 

Ory for sammen og blev endnu mere 
angst, men da Ribers Latter blev hjærteligere 
og hjærteligere, spurgte hun lettet om, hvad 
der gik af ham. 

« Stakkels gamle Præstetutlingen,» fik Riber 
frem gennem Latteren, «han blev saa for- 
bløffet, da jeg rev Haanden min ud af din 
og tørred mig i Issen, saa jeg hørte det knak 
i Knæerne hans.» 

«Ja, det var nu ogsaa underlig gjort, » sa 
Ory. «Midt i Fadervor, da vi laa der og 
knælte foran ham.» 

«Men han spytted jo paa mig, da han 
nøs, forstaar Du. Er det passende for en 
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Provst at nyse midt i Velsignelsen over Brude- 
parret ?» 

Ory lo saa smaat. 

«En prægtig gammel Fyr,» vedblev Riber 
oplivet. «BIev du ikke fuld af Latter, da han 
raabte: Jag mig den Hunden der ud af Kirken?» 

«0g med saa'n dejlig ilsket Stemme, » 
faldt Ory ind. 

«Ja saa inmari ilsket, » sa Riber og lo 
igjen. «Saa inmari ilsket, » vedblev han et 
Par Ganger med et langeligt Tonefald, som 
vilde han nødig la Emnet fare. 

Efter dette sad de en Stund tause. Riber 
syntes optat af egne Tanker, og Orys Angst 
kom igjen. — Ikke engang hendes Forældre, 
som var saa gamle og saa godt kjendte, laa 
i samme Seng. 

«Sig noget da, Aurora, » det lød som et 
Klask midt i Stilheden. «Du sidder der saa 
udeltagende. Lad mig i det mindste faa fat 
paa Haanden din.» 

Ory rakte ham Haanden. Han krængte 
den uknappede Hanske ud over Fingerspid- 
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serne og begyndte at kysse Haanden baade 
udvendig og indvendig, mens han rykked 
hende nærmere. Ory gjorde sig saa smal, 
hun kunde, og sad tilsidst mere paa Vogn- 
væggen end paa Sædet. 

«Hvad er der i Vejen med Dig?» spurgte 
Riber, og Ory kunde høre paa Stemmen, at 
han rynked sine Bryn. «Svar da, Aurora !» 

«Jeg kan ikke like, at Du kalder mig 
Aurora, » trykked hun ud af sig. 

«Ikke andet! Det kan vi snart bli enig 
om. Giv mig et Kys, saa skal jeg straks sige 
Ory,» han vendte sig pludselig imod hende 
og greb om hende med hele sit store, tunge 
Legeme. 

Ory skreg. «Ikke gjør saa'n! Aa Gud, 
ikke gjør saa'n !» 

« Dette ser ud til at skulle bli en dejlig 
Historie, » mumled Riber, idet han hastig slap 
hende og satte sig over paa Forsædet. 

«Saadan gjorde Du ogsaa igaar Aftes ude 
i Gangen, da Du sa Godnat, » vedblev Ory 
klynkende. «Men det maa Du ikke.» 

7 
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«Er det kanske derfor, Du har vært saa 
underlig idag og ikke engang vilde trykke 
min Haand, da Gamlingen læste Velsignelsen 
over os?» 

«Ja derfor og,» nikked Ory. 

« Pyh ! » blæste Riber. « For en Barneunge ! » 
Han satte sig knurrende tilbage i Vognen, 
men lidt efter retted han sig op igjen og sa 
muntert: «Hvad skal jeg finde paa for at faa 
Dig i godt Humør, Ory? Skal jeg springe 
ud af Vognen og gi mig til at slaa Kolbøtter 
langs Landevejen ?» han lod som han vilde 
støde Vogndøren op. 

«Nej, er Du gal!» udbrød Ory og greb 
ham forskrækket i Armen. I det samme svinged 
Vognen ind paa brolagt Gade, og Ory kunde 
ikke mere høre, hvad Riber sa. 

Nogle Minutter senere holdt de udenfor 
Bedstemor Ribers Hus. 

Riber hjalp Ory ud, og med hurtige Skridt 
sprang hun op ad den korte Stentrappe. I 
det samme blev Gadedøren aabnet, og Bedste- 
mor Riber, som var kjørt iforvejen for at ta 
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imod de nygifte, stod strunk og stram i violet 
Silke med høje, hvide Strudsfjær paa Hodet 
og rakte Haanden ud imod sin Svigerdatter. 
Lyset fra Ganglygten oppe under Taget skar 
Ory i Øjnene. 

« Velkommen, » sa Bedstemor Riber med 
sin træede Stemme. «0g Du, Adolph, » hun 
vendte sig straks om til Sønnen, «Du er den 
sidste af Gutterne mine, som jeg gifter bort. 
Jeg haaber, at Du aldrig maa komme til at 
angre det.» Hun omfavned ham kort, og lod 
derpaa sine Hænder et Øjeblik løst dvæle 
paa Orys Skuldre. 

«Ane!» raabte hun saa, og drejed sig om 
mod en aabentstaaende Dør i Baggrunden. 

En graahaaret, meget mager Stuepige i 
hvid Strimlekappe og langt hvidt Forklæde 
udenpaa den sorte Søndagskjole, viste sig der- 
paa med et tændt Lys i Haanden. 

« Gratulere' Kaptein Adolph og gratulere' 
Frøken, » sa hun og gjorde to smaa Kniks 
med de gamle, stive Knæ. 

«Tak Ane,» Riber rakte hende sin store, 

7* 
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velformede Haand. «Du har baaret mig paa 
Armene dine, fra jeg ikke var mere end en 
alenlang Purk. Hvis jeg dør før Du, kan Du 
gaa op i Skifteretten og fordre Pension efter 
mig.» 

«Jeg siger Tak, Kaptein Adolph, men 
Pension har jo hanses Mor sat ud fore mig. 
Jeg synes, det kan være nok med alle de 
hjemførte Gaverne, han har forært mig. Ja 
Frøken kan tro, hun faar en Stadsmand til 
Mand.» 

« Frøknen er forresten Frue nu,» bemærked 
Bedstemor Riber skarpt. «Men gaa nu med 
Ane, Aurora, og lad hende hjælpe Dig. Jeg 
kommer op og siger Godnat. Saa sætter vi 
to os ind i dit Værelse saalænge, Adolph. » 

Ory steg op ad den lange, stejle Trappe. 
Ane gik foran og lyste. Et Par Ganger snubled 
Ory i sin Kjole og maatte gribe i Rækværket 
for ikke at falde. 

«Skal jeg kanske gaa bagefter. Frøken .?» 
spurgte Ane venligt. 
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« Nej Tak, Ane, nu er vi jo straks oppe.» 

De kom ind i et Bagværelse, som var 
oplyst af fire tykke Vokslys i Sølvstager. Der 
var to høje Vindusfag midt imod og en vældig 
Dobbeltseng paa den ene Langvæg. De hjemme- 
filerte Gardiner var trukket tæt sammen foran 
de høje Jalousier, og Toiletbordet med Spejl 
over borte i Hjørnet var indhyllet i hvidt. 
Paa Stolene og paa Komoden laa der hvide 
Hækletepper, og det gammeldags Omhæng, 
der næsten ganske skjulte Sengen, var lige- 
ledes skinnende hvidt. I den massive Jernovn 
med Basunengle og Dyrehoder paa dens 
nederste Etage durred en spruttende Ild. 

«Er det ikke et nydeligt Brudekammer, 
Frøken .^> spurgte Ane og lyste stolt til alle 
Sider. « Fruen har selv gjort det istand, ja 
det vil sige, jeg har jo faat Lov at hjælpe til. 
Det er en saa'n højtidelig Forretning, synes 
jeg. En gaar og blir saa underlig vemodsfuld. » 

«Jo, her er svært pent,» hvisked Ory med 
blege Læber. 

«0g hun kan tro, Sengen er lækker^ 
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Froken. Ane satte Lyset fra sig og slog 
lidt af Sengeomhænget tilside. 

Alting som Sne. En Brud skal begraves 
i hvidt. Ja, for det er jo alligevel som en 
Begravelse, Frøken. En forlader ét Liv og 
gaar ind til et andet. Hvidt Betræk paa 
Overdynen ogsaa, med fine Blonder, som 
Kaptein Adolph sin salig Bedstemor selv har 
strikket.- 

"Dynen,- sa Orj-, som stod midt paa 
Gulvet med en Mine som hos en Anholdt. 
«Er der ikke to Overdyner.' » 

-Hvad skal det til.? Et Brudepar kryber 
dog sammen alligevel. » 

-Hun er da ikke bange, Frøken, » spurgte 
saa Ane i en helt anden Tone og saa del- 
tagende paa Ory. 

«Jo, Ane, jeg kan ikke hjælpe for det,» 
Ory begyndte at græde med sammenbidte 
Tænder. 

« Stakkes liden Frøken, » sa Ane og strøg 
Ory med begge Hænder ned over Ryggen. 
«0k ja, det ukjendte, det ukjendte, det for- 
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skrækker altid os skrøbelige Mennesker. Og 
især saa'n en liden Fugl som hinner. Men 
husk, Herren har sagt, at de to skulle vorde 
ét Kjød.» 

«Sig ikke sligt, Ane,» bad Ory med en 
Gysen. «Det høres saa fælt.» 

«Bare springe op i det. Frøken. Det skal 
saa til alligevel. Jo fortere det er overstaat, 
jo bedre. Men nu maa vi sandelig klæ 
hinner af. Ellers har vi Fruen, før vi véd Ord 
af det.» Hun begyndte at hjælpe Ory Over- 
tøjet af, og tog dernæst fat paa Kransen og 
Sløret, som hun omhyggelig la fra sig paa 
Komoden. 

«Nu kan De godt gaa, Ane. Jeg skal 
gøre Resten selv.» 

«Nej, men om hun kan. Frøken. Kjolen 
er jo hægtet bag.» 

«Ja, men nu er der intet mere,» sa Ory, 
da hun var bleven afført Brudekjolen. « Jeg vil 
helst hjælpe mig selv. Det er virkelig sandt, 
Ane.» 
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«Jaja Godnat da, Frøken, » hun rakte 
Haanden ud. 

« Godnat, Ane, og Tak. Tak for alt godt 
i den Tid, jeg har kjendt Dem.» 

«Gud Fader være hos hinner og styre og 
retlede hinner paa Livets tornefulde Vej,» sa 
Ane med bævrende Stemme. « Godnat, og 
sov behageligt. Forresten saa ses vi jo imorgen- 
tidlig, før hun rejser. » Hun gled stille ud af 
Døren, med Lyset i Haanden. 

Straks Ane var borte, skjøv Ory Skoene 
af sig og sprang op i Sengen med Korset og 
Slæbskjørt og det hele. Hun trak Dynen over 
sig lige til Hagen, og laa og lytted spændt. 

Et Øjeblik efter var Bedstemor Riber 
kommen ind. 

«Naa Aurora, det var bra. Saa er alting i 
Orden. Brudekransen og Sløret skal jeg op- 
bevare for Dig, men Kjolen.? Vil Du ha den 
med, saa er der Plads i den lille Haand- 
kuffert. » 

« Nej Tak, » sa Ory hurtigt. Lad den bare 
bli hjemme hos Dig, Bedstemor Riber. » 
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«Som Du vil. Jeg skal nok passe godt 
paa den. Saa er der vel ikke mere, » hun saa 
sig om i Stuen og nikked tilfreds. 

« Godnat da, min kære Svigerdatter, » hun 
bøjed sig ned over Sengen og kyssed Ory 
paa Kinden. «Lad mig nu se, vi faar Glæde 
af Dig, først og fremst Adolph naturligvis. 
Og hør en Ting: Du maa ikke kalde din 
Mand for Riber, han liker det ikke.» 

«Nej,» mumled Ory. 

Saa gik den gamle Dame, og næsten i 
samme Nu kom Riber fremdeles med op- 
knappet Frakke og Hatten i Nakken. 

Han skotted stjaalent til Sengen og be- 
gyndte saa at klæ sig af med hurtige, dirrende 
Fingre. 

Ory iagttog ham gjennem en let, hvid 
Taage bag de næsten lukkede Øjne; hun 
trykked Hænderne tæt ind mod det stive 
Korset, mens hun saa noget stort lyst med 
Mellemrum kaste noget fra sig paa Borde 
og Stole. 
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«Skal jeg slukke Lyset?» lød det saa lavt 
hen til hende. 

«Nej, ikke sluk,» kom det hastig til Svar. 

«Som Du vil, min elskede,» Riber gik hen 
til Sengen og steg op i den. 

I samme Øjeblik var Ory fremme paa 
Gulvet; hun greb sin Pelskaabe, trak den 
paa og satte sig ved det fjerneste Vindu. 

« Aldrig sét paa Mage til Jentunge,» ud- 
brød Riber, som siddende oprejst i Sengen 
havde fulgt hendes Bevægelser med stirrende 
Øjne. «Her er jeg saa tilbageholdende og 
hensynsfuld som noget Menneske kan være. 
Du skulde faat en af de rette, Du!» 

Ory svarte ikke. Hendes forskrækkede 
Øjne slap ikke Riber et Sekund, og Hænderne 
var fast foldet over det ene Knæ. 

«En dejlig Brudenat denne, » sa Riber 
efter en Stunds Forløb; han lo sagte og lod 
sit Hode falde ned paa Puden. 

Saa gik der vel en ti Minutter i fuld- 
kommen Taushed. Ory trak Vejret lydløst 
og forsigtig, og Riber rørte sig ikke. 
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«Hør Du, Ory,» sa saa Riber og la sig helt 
om paa Side for bedre at kunne se hende. 
«Skal Du sidde der inat?» 

Ory nikked. 

«Saa ved jeg ikke bedre end at fortælle 
Dig en Spøgelseshistorie. Vil Du ha den.?» 

«Uf nej da,» sa Ory og krøb sammen inde 
i Kaaben. 

«Jo. Nu skal Du høre noget mærkeligt. 
Det vil adsprede Dig, og det er netop det, 
Du trænger til.» 

«Det var en Nat i Kanalen paa den første 
Rejsen, efterat min gamle Far var død. Det 
var biet Ruskevejr paa Hundevagten, og jeg 
havde vært paa Dækket et Par Timers Tid. 
Henimod Femtiden gik jeg nedenunder og 
kom ind i Salonen, Du ved, med Kobber- 
ovnen borte i Hjørnet og de store Vinduer i 
Agterenden, som var uden Luger, fordi Vejret 
havde vært saa fint. Det var begyndt at 
dages, og Graalyset seg ind baade gjennem Vin- 
duerne og fra Skylightet. Just i det samme ser 
jeg en høj, tynd Skikkelse i Oberstløjtnants- 
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uniform staa og læne sig mod Kaminen, og 
den stirred paa mig med fæle smaa Fosforøjne. 
Jeg studsed lidt og saa paa Fyren, og tilsidst 
blev mit Blik hængende ved hans blanke, 
skinnende Støvler, og i samme Øjeblik vidste 
jeg, det var min Far, for saalænge jeg kan 
huske tilbage, har han altid, selv i det ægteste 
bergenske Regnvejr, gaat med Støvler saa 
blanke som et Spejl. Og tænk Dig, Ory, da 
jeg havde gjenkjendt ham, blev jeg saa mærk- 
værdig forvirret, at jeg slet ikke husked paa, 
at han var død men syntes, det var ganske 
naturligt, at han stod der.» 

«Far, siger jeg saa og gaar hen imod ham. 
Hvad Tid kom Du ombord.? Men da vendte 
han sig og pegte med udstrakt Arm hen imod 
Vinduerne. Saa drejed han Hodet og saa 
truende paa mig, og idetsamme blev han 
mindre og mindre og svandt væk i en lys, 
gul Taagerunding.» 

«Du skræmmer Livet af mig,» udbrød 
Ory og styrted hen til Sengen. 

«Nej, men tænke sig at behandle et 
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Spøgelse saa nonchalant,« vedblev Riber hen- 
sunken i Erindringen. «Det var rent forkjert 
af mig og det var derfor, han trued til mig, 
Gamlen.» 

«Uf, jeg er saa bange, » sa Ory forknyt. 

«Sæt Dig paa Sengekanten og lad mig 
holde Dig i Haanden,» foreslog Riber. «Saa 
gir det sig nok.» 

«Det var forresten mærkeligt, at han netop 
skulde pege paa de Vinduerne, » fortsatte 
Riber tankefuld. Og lidt efter rysted han 
Hodet med et aandsfraværende Blik og til- 
føjed: «Ja, for jeg har undertiden tænkt paa 
at springe over Bord netop den Vejen. » 

«ErDugal!» udbrød Ory. «Hvorfor, da?» 

«Aa, naar jeg har havt Ærgrelser med 
Folkene og Styrmændene og især, naar Vinden 
har vært kontrari, og jeg ikke er kommen 
af Flækken Ætmaal efter Ætmaal. Jeg taaler 
ikke sligt. » 

« Taaler Du ikke sligt ?» spurgte Ory for- 
bauset. 

«Der skal ha vært en Skipper fra Mandal, 



I 10 

som en Gang i Tiden tog Livet af sig paa 
den Vis,» fortalte Riber videre med det 
samme fraværende Blik. «Men det er vist 
over 100 Aar siden, og saa har han vel havt 
Delirium, Stakkeren.» 

« Eller vært afsindig, » sa Ory. 

«Ja, de to Ting kommer ud paa ét. Satan 
ogsaa, at jeg skal tænke saa meget paa den 
Tosken. Hvad kommer han mig ved!» 

«Nej, hvad kommer han Dig ved,» gentog 
Ory og strøg sagte over Ribers Haand, som 
hun krampagtig holdt fast paa. 

«Men hør nu, søde Ory min, nu maa Du 
sandelig i Seng. Husk, Du skal være frisk 
til imorgen, og hele Natten gaar jo for os.» 
Han knapped op hendes Kaabe og vilde 
trække den af hende. «Kom nu, Aurora, la 
mig faa Dig, som jeg har Ret og Lov til.» 

Et Glimt af Angst og Mod for med en 
Farveskiftning hen over Orys Ansigt. 

«Ja, ja, Riber, » sa hun frejdigt. «Vent 
bare et Øjeblik. Hun rejste sig fra Senge- 
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kanten og tog sin Hue fra det lille Bord ved 
Vinduet. 

«Hvad vil Du med Huen?» 

«Det trækker jo paa Gangen, » svarte Ory 
og forsvandt gjennem Døren med et Lys i 
Haanden. Hun sprang ned ad Trappen lige 
til Gadedøren, satte Lyset paa Gulvet og saa 
sig om med et lyttende Blik. Saa drejed hun 
Nøglen om i Laasen, aabned Døren og lod 
den med et Smæld falde til efter sig. 

Ude paa Gaden, løb hun først nogle 
Skridt, men saa besinded hun sig paa, at det 
vilde være klogere at gaa, for at Vægteren 
ikke skulde fatte Mistanke. 

Hun tog Vejen hjemover. 

Riber, som havde hørt Smældet af Gade- 
døren, var i samme Nu sprunget ud af Sengen, 
og havde i Huj og Hast iført sig nogle 
Klædningsstykker. Med den lange Overfrakke 
hængende over Armen, styrted han gjennem 
Huset ud paa Gaden. Det varte ikke længe, 
før han indhented hende. 

« Aurora, » sa han forpustet og greb hende 
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i Armen. Hun stansed angst og overrasket 
over den Ømhed og Myndighed der var i 
hans Stemme. 

« Aurora, hvad har jeg gjort Dig, at Du 
bærer Dig saaledes ad? Hvorfor vil Du be- 
rede mig den Tort og Skam.? Fy Dig an! 
Ærlig og redelig har jeg bedt Dig om at bli 
min, fordi jeg var saa glad i Dig, at det 
stod for mig som mit Livs højeste, ja eneste 
Maal at faa Dig til min Kone. Og Du har 
jo tat mig til din Mand. Har Du da ingen 
Følelse af Ansvar og Forpligtelse, Du paa 
din Side.» 

Ory hang med Hodet. 

«Hvad tror Du dine Forældre vilde sagt, 
hvis Du nu var kommen hjem igjen? For 
det var jo der. Du agted Dig hen, vel?» 

Orys Hage sank dybere ned paa Brystet. 

«Jaja, Aurora, hvis Du ikke vil vide af 
mig, saa gaa i Guds Navn hjem igjen. Men 
betænk Dig først paa, hvad Du gjør. Det 
blir en Skandale, som vil spørges over hele 
Norges Land?» 



113 

Ory retted Hodet, kasted det bagover og 
saa med et flakkende Blik op mod den 
stjernefyldte Himmel, mens hun mumled noget, 
der lød som en Besværgelse. 

«Ja, hvad siger Du nu: Ja eller nej?» 
hans Tone var bestemt, næsten befalende og 
han rakte Haanden ud imod hende. 

Ory la sin Arm i Ribers og gik med ham. 

«Husk, jeg skal være din Forsørger og 
dit Værge, din Far og Mor og Søster og 
Bror,» hvisked Riber, mens han bøjed sit 
Ansigt ned imod hende. «Du kan tro, jeg 
har Hjærte til at være alt for Dig, Ory.» 

Ory nikked svagt. En Følelse af, at hun 
var fortabt sneg sig over hende, og hendes 
Skræk blev saa underlig lam. Riber var den 
som havde Magten, og det kunde ikke nytte 
at sætte sig op. 

Da de var naat tilbage til Værelset med 
den gamle Brudeseng, klædte hun sig rolig 
af og la sig. Et Øjeblik efter var hun tæt 
omslynget af Ribers stærke Arme. 
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III. 



Ar'n't you hungry, Mrs. Reiber? 

Ory vendte sig om fra Vinduet, hvor hun 
i Timevis havde siddet og sløvt stirret ud paa 
den taagegraa, larmende Vrimmel i Cheapside- 
street, og svarte: «No, thank you.» 

«You prefer then, as you said before to 
wait with the dinner for your husband ?» 

«Yes», nikked Ory, og Boardinghouse- 
madammen forsvandt. 

«Uf, dette rædsomme Menneske med de 
skinnende, falske Haarbukler, der saa ud, som 
de var lavet af sort, blank Lintraad, og som 
skjulte baade Panden og Størsteparten af det 
snuskede Kappestel oppe paa Issen. Nu var 
hun den sidste Times Tid hvert tiende Minut 
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kommen listende paa sine Filtsko, og havde 
hver Gang spurgt med sin irske Nøddeknækker- 
stemme: Ar'n't you hungry, Mrs. Reiber? 

Og saa ikke at kunne sige andet end: 
No thank you, og yes. 

Mon det dog ikke havde vært bedre at 
gaa med Mæglerens unge Søn, som nu i flere 
Dage havde trukket om med hende, «for at 
vise hende London, » som det hed. Men han 
var saa irriterende kjedelig; sa bare noget, 
naar hun spurgte, og da næsten altid med 
sin utaalelige svenske Stemme : Jo vårs min Fru. 

Men at sidde her hele Dagen, stængt inde 
i dette frygtelig triste Værelse, med denne 
beklumrede, engelske Stenkulslugt, hvor der 
altid var halvmørkt, hvor Hestehaarsmøblerne 
ganske sikkert aldrig havde været banket eller 
luftet ud, og hvor Stolene var saa tunge og 
store, at hun maatte bruge begge Hænder for 
at flytte dem. 

Spektaklet fra Gaden var ogsaa fælt. Aldrig 
havde hun tænkt det muligt at leve i slig en 

8* 
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Larm og Rammel. Det var tusen Ganger 
værre, end naar der var Ildebrand derhjemme. 

Hun rejste sig og vandred frem og tilbage 
paa det tykke Teppe, hvor Mønstret og Farven 
var afslidt foran Sofaen og under det fir- 
kantede Spisebord i Midten, med Opdækning 
til to. 

Hvor var her lurvet og alligevel solidt. 
Disse vægtige Mobler og svære, forede Gar- 
diner af rodbrun Plysch, hvis Agramanborder 
her og der var gaat istykker. Først havde 
Ory tænkt, det var et prægtigt Værelse, 
men nu — 

Ikke engang Kaminen, hvis blanke Marmor- 
gesims og skinnende Messinggelænder Or>' 
straks var biet saa indtat i. havde hun mere 
nogen Hygge af at se paa. Ikke engang 
naar der var Ild i den som nu. For det 
store. forg>ldte Spejl ovenover, var saa fedtet 
og plettet, at ikke engang Gaskronen, som 
hang ned over Midtbordet, kunde spejle sig 
ordentlig i det. og de kunstige Blomster og 
brv>i:ede Fugle paa Gesimsen var saa stovet 
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og smudsig, at man ikke kunde se, hvad de 
var gjort af. 

Hys, var det ikke Madammen, som kom 
igjen? Ory skyndte sig hen til Vinduet, hvor 
hun indtog sin forrige Plads med en Hast, 
som om hun begik noget ulovligt ved at 
spasere paa Gulvet. Bare hun kunde ha 
krøbet under Sofaen og ligget skjult der, 
eller der havde vært en Nøgle i Døren. 

Nu var Gaslygterne tændt derude i Gaden, 
to tætte Rækker paa hver Side, og fra Spor- 
vogne og Omnibusser og alle Slags Kjøretøjer, 
der ustanseligt og ensformigt drog forbi, lyste 
det med Blus i rødt og grønt og gult. 

Det var dog svært, hvor længe Riber blev 
idag. Spisetiden var jo fastsat til Klokken 4, 
og nu var den vist snart 6. Huf, saa mørkt 
det nu var biet derinde. 

Hun støtted Hodet i Haanden og hengav 
sig paany til de triste Betragtninger, som hun 
hele Dagen havde ruget over. 

Gud maatte vide, om hun ikke havde handlet 
svært letsindigt i at gifte sig saa ung eller 
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rettere, forlove sig saa tidligt. For naar de 
først var forlovet, saa — Allesammen havde 
sagt, at det var rimeligt, han ikke vilde finde 
sig i at vente. 

Hvis det ikke var hændt det paa Skøjteisen 
derhjemme, saa havde hun sikkert sagt nej, 
da han friede. Men hun var bleven saa be- 
gejstret ved at se ham være den eneste, der 
havde havt Mod til at springe ud og redde 
den Gutten, som var gaat paa Hodet i det 
sorte stygge Hullet. Alle de andre havde 
bare staat og maabet. 

Forresten kunde hun faat en meget værre 
Mand end Riber. Han var saa snil og god 
og saa forelsket, at hun maatte være en Sten 
for ikke at kunne røres af det. Der var bare 
det ivejen, at han undertiden kunde bli saa 
mærkværdig rasende over ingen Ting, ja rent 
ud te sig som et galt Menneske. 

Men alligevel var det utaknemmeligt af 
hende, at hun ikke var gladere. Og det var 
vel det, som ærgred Riber. 

«Kære Gud i Himlen, » hvisked hun saa. 
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« Hjælp mig til at elske Riber saaledes, som 
Du har befalet det. Du ser jo, hvor gjerne 
jeg vil. Hjælp mig da for Jesu Skyld, Du, 
som er almægtig. » 

Denne Bøn vilde hun bli ved at bede 
hver Dag, saa maatte det vel komme tilsidst. 

« Vorde ét Kød.» Et Kød med en stor, 
tyk, trediveaarig Mand. Uf nej, de Ordene 
likte hun ikke. 

Der lød tre korte, skarpe Slag paa Dør- 
hammeren. 

Ory for op, løb hastig famlende i Mørket 
over Gulvet ud paa Gangen, op over de 
magelige Trapper med de mange Afsatser, ind 
i Soveværelset, hvor hun krøb sammen bag 
den vældige Dobbeltsengs folderige Side- 
omhæng. 

Tiltrods for Tepperne paa Trappen, der 
gjorde Skridtene lydløse, hørte dog Ory 
straks efter nogen komme, og idetsamme 
Madammens Stemme sige: «Shall I foUow 
you with the candle Sir? Mrs. Reiber must 
be Upstairs, no doubt.» 
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Riber svarte kort og bestemt: « Nothank 
you, maam. Hånd me the candle, please,» 
hvorpaa Døren gik op, og et hvidgult Lys 
faldt hen over en Stribe af det i graat og 
rødt smaamønstrede Gulvteppe. 

«Kom frem med Dig, Ory!» raabte han 
barsk. «Hvad skal sligt Tul være til?» 

«Jeg har slet ikke gjemt mig,» sa Ory spagt, 
idet hun hurtig forlod sit Skjul. «Jeg gik 
bare op, for at vaske Hænderne mine.» 

«Det kunde Du ha besørget lidt før, synes 
jeg. Her kommer jeg hjem, sulten og udaset 
Klokken 6 paa Kvælden, og maa endda vente 
paa Middagsmaden. Hvad skal de Nøkker til?» 

« Nøkker jeg?» Ory saa fortabt paa ham. 

Riber, som gik rundt paa Gulvet, stansed 
med et Sæt foran hende, og hans Stemme var 
sint og saa gneldrende høj, at den skar i 
Ørene, da han sa: « Hvorfor vilde Du ikke 
ud med den unge Brandt i Dag? Var det 
kanske ikke for at spille Martyr? Du vil vel 
ikke nægte for, at Du har grædt ?>^ 
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«Jeg har jo ikke klagetover noget, » sa Ory 
usikkert. 

«Nej, naturligvis. Du er altfor stolt til at 
klage Dig for mig. Men jeg ved nok, hvad 
Du skriver til dem derhjemme. » 

«Det er ikke sandt, Riber, » sa Ory indig- 
neret. « Aldrig har jeg skrevet et Muk om 
noget sligt. » 

« Riber, » hærmed han. « Altid bare Riber 
og Riber. Jeg heder ikke Riber, forstaar Du. 
Det var min Far, som hed Riber. Jeg heder 
Adolph, jeg. Hører Du?» 

« Bilder Du Dig kanske ind, at Du taler 
for sagte ?» 

«Du er en halstarrig Natur, » for han fort 
med sin rappe, hvasse Røst, der gjorde Ordene 
saa gjennemtrængende tydelige. «Se om jeg 
kan opnaa saa meget, som at faa Dig til at 
kalde mig Adolph engang, endog saa tit som 
jeg har bedt Dig. Skammer Du Dig ikke, 
naar Du tænker paa, at selv gamle Ane 
Stuepige kalder mig for Adolph ?» 
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«Jeg skal nok, naar jeg bare faar vænnet 
mig til,» sa Ory sagte. 

«Uf, slige Fillegrejer!» Riber rysted sig 
i Kiærene, saa det knaged i hans Legeme. 
« Gifte sig! nej fy for den lede! Det burde 
være strafbart. » 

Ory saa forbauset paa ham. 

«Nu skal det naturligvis hede sig, at jeg 
har forsømt Dig her i London, ladt Dig sidde 
inde hele Dagen i et sjofelt Boardinghouse. 
Saa meget Onkel Pitter, den Ranglefanten, 
faar noget at slæve og flæbe for, og faar 
gnikket sin røde Næse endnu rødere. Ha, 
ha!» lo han pludselig indædt. «Ja for Du 
vil vel ikke fragaa, at Du har sagt, her var 
sjofelt ?» 

«Det kan gjerne være,» sa Ory. «Jeg 
husker virkelig ikke.» 

«Slig en uhørt Fordringsfuldhed! Du 
skulde vide, hvad jeg tit har tat tiltakke med, 
naar Omstændighederne var slig. Men saa'n 
er Fruentimmerne! Satan ogsaa, at en ikke 
kan undvære dem.» Han stod lidt og saa 



sig om i Stuen med forte Øjne, for saa 
pludselig hen til Sengen, sled frem under det 
hride Overteppe en lang, rund Pude og 
klasked den rasende i Gulx-et, greb den saa 
igien, og blev ved med at hive den op og 
ned saalænge. til han pusted af Anstrengelse. 

On* havde tat Plads paa en Skammel 
borte ved Kaminen, mens hun saa vredt og 
skræmt paa ham. Da han endelig holdt inde 
og sparked Puden langt fra sig, dukked hun 
Hodet og skjulte Ansigtet i Hænderne. 

Der blev banket paa Doren, og Værtinden 
keg ind: cDinner is ready, Sir.> 

<Allright.> Riber \inked hende bort med 
Haanden. 

Alle de Ærgrelser, jeg har om Dagene,* 
beg\Tidte Riber saa igjen og gav sig til at 
trave langsomt op og ned. «St}Tmændene har 
bare do\Tiet sig og levet bon paa Skibets 
Bekostning, mens jeg var hjemme og gifted 
mig. Jo, det er pene Grejer! Nu har han 
af\ist et Parti Stjkgods, mens jeg var i Byen 
i Forretninger. Men jeg skal lære ham. 
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Knebelen. Han skal sandelig faa andet at 
vide. Nu skal han naturligvis gi det Ud- 
seende af, at jeg forsømmer Rederiets Tarv, 
fordi jeg har Konen med. Men Du kan tro, 
min Mor! Ikke et Gran af Hensyn tar jeg til 
Dig i den Retning, » han strakte med Hæn- 
derne i Bukselommerne sin svære Overkrop 
hen imod Ory, og hans Øjne liksom trued til 
hende. «Det mangled bare. Gid Du kun 
havde holdt fast ved din Beslutning om ikke 
at ville gifte Dig før Aaret var omme. Saa 
var jeg kommen hjem med Skuden, og alt kunde 
ha gaat for sig paa en ganske anden Maade.» 

Ory løfted Hodet og betragted ham. 

«Ja, se Du bare, Mor! Skibet taber Masser 
af Penger for disse Narrestregers Skyld. Og 
hvis jeg endda havde havt nogen Fornøjelse 
af det.» 

Atter gik Døren op. 

«rm afraid dinner will get spoiled, Sir,» 
sa Værtinden misfornøjet. 

« Hallo !» raabte Riber. «We shall be on 
the spot instantly, maam.» 
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Han gik hen til den dobbelte Servante, 
slog Vand i den store, dybe Kumme, dypped 
Ansigtet flere Ganger ned i den og vasked 
tilsidst sine Hænder. Mens han tørred sig, 
saa han hele Tiden hen paa Ory, og spurgte 
saa i en spag og flou Tone: «Er Du falden 
i Søvn, Aurora ?» 

Hun hverken svarte eller rørte sig. 

«Kom nu, Ory. Det er sandelig paa Tide, 
at vi spiser. Ellers flyger Orangutangmadamen 
vores i Flint med et Drøn, saa Huset ramler 
sammen. » 

«Sid nu ikke der og mul, Ory,» vedblev 
Riber venligt. «Du vil da vel ikke, hun skal 
mærke noget. Kjærringen dernede. ^> 

« Eller vil Du kanske opføre en Scene til?» 
kom det lidt efter utaalmodigt. 

«Jeg?» spurgte Ory og løfted atter Ansigtet. 

«Ja, eller jeg da. Det kommer ud paa 
ét. Du maa jo alt ha mærket, hvordan jeg 
er, Ory. Sinne har jeg i mig, men naar jeg 
har faat det ud af mig, er jeg lige god igjen. 
Kom nu bare.» 
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Ory rejste sig tungt og træt. Riber vilde 
omfavne hende, men hun veg tilside og gik 
foran ham nedenunder, hvor Gaskronen var 
tændt. 

Ved Bordet veksledes der ikke et Ord 
imellem dem. Ory sad bleg og stille med 
stramme Træk, og hun spiste meget lidt. 
Riber var venlig og snaksom med Madammen, 
der serverte Oxtailsoup, Roast Beef og Plum- 
budding. Af en stor blaamønstret Lerkande 
skjænked hun Pale Ale, blandet med Stout 
, op i tykke Glaskrus, og hun haabed hvert 
Øjeblik, at «Dinner» var dem tilpas. 

Da de var færdig, tog Værtinden alting 
af Bordet og satte en Karaffel Portvin hen 
foran Riber, som skjænked i Glassene og 
tændte sig en Cigar. 

«Well now,» sa saa Værtinden. «If you 
require something, Captain Reiber, just ring 
the bell.» 

Saasnart Madammen var ude af Stuen, 
rejste Ory sig og gik mod Døren. 
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«Skal Du ikke ha et Glas Vin, Ory? Vær 
nu snil Pige.» 

Ory rysted Hodet og gik ovenpaa, hvor 
hun indtog sin forrige Plads paa Skamlen ved 
Kaminen. Lyset borte paa Servanten brændte 
uroligt, og Skyggerne af de svære gamle 
Møbler strakte sig lange og uformelige hen 
over Gulvteppet. 

Hun var kold om Hjærtet. Kold, saa 
hun følte det gjennem hele Legemet. 

Hvad var dog Riber egentlig for et Men- 
neske. Altid kom hans Overfuselser som et 
uventet Regnskyl. Nu idag, da han var gaat 
fra hende, blid og fornøjet og saa komme 
tilbage i sligt et Humør. 

Men igrunden fortjente hun ikke bedre. 
Det var altid bare Tak for sidst. Naar han 
var kjærlig og snil og forelsket, saa var hun 
sur og træg, uoplagt, som han kaldte det. 
Og det var sandt. Hun var ikke, som en 
god Hustru skulde være. Langtifra. 

Men han sa saa mange stygge Ting, naar 
han var sint. Hvad kunde det hjælpe, at 
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han bagefter kom og var sønderknust. Der 
var altid en Braad tilbage. 

Hun, som havde glædet sig slig til at 
komme ud og se den store, dejlige Verden. 
Fortumlelse og Ensomhed var det eneste 
Indtryk, hun havde følt. Riber var saa led 
og kjed af Udlandet, at han hverken saa til- 
højre eller venstre. Han befandt sig kun 
vel, naar han var paa Sjøen, eller hjemme 
hos Bedstemor Riber. Ingen havde fortalt, 
eller vist hende noget. Hun havde gaat om- 
kring som i en Ørken midt i Menneske- 
myldret og stirret og stirret som dengang, 
der var Panorama derhjemme. 

«Det letteste af alt i Verden er at være 
en forelsket Mands Kone,» havde hendes 
Mamma engang sagt, og hun havde i sine 
Tanker tilføjet: Ja, for saa kan man kom- 
mandere ham og faa det, som en selv vil. 

Aa nej, det var nok ikke saa liketil. 

Om hun havde havt den største, den soli- 
deste Kærlighed at ta af, saa maatte hun 
jo snart bli renonce paa denne Maaden. Og 



129 

hun, som intet havde at staa imod med, som 
kjæmped sig frem fra Time til Time, som bad 
til Gud om Naade og Kraft til at elske ham, 
som hun burde. Hvordan skulde det dog gaa 
hende, naar hun nu kom ud paa den lange, 
lange Rejse. Alene paa Oceanet med dette 
fremmede, utrygge Menneske. 

« Alene paa Oceanet, » denne Tanke bragte 
hendes Hjærte til at svulme, og kort efter 
kom Taarerne, store og varme. 

Træt og overgit læned hun sig med kors- 
lagte Arme op imod Kaminen, og lidt efter 
slumred hun ind. 

Hun blev vækket af, at nogen rørte ved 
hende, og da hun rev Øjnene op, saa hun 
Riber staa foran sig. 

«0m Forladelse, jeg mente ikke med det, 
Ory,» han bøjed sig over hende og la sine 
Arme paa hendes Skuldre. 

«Slip mig, jeg sidder saa ubekvemt. » 

«Sidder Du saa ubekvemt?» han retted 
sig hurtig op. 

Ory rejste sig og slæbte sig haltende og 
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hinkende hen over Gulvet. Riber vilde hjælpe 
hende, men hun afværged det: «Det er bare 
mit ene Ben, som sover, » hun satte sig paa 
PuflFen ved Sengens Fodstykke. 

«Kan Du ikke sige, at Du tilgir mig, Ory,» 
bad Riber i en ynkelig Tone. 

«Jo, det kan jeggjerne,» svarte Ory mut. 

«En Mand kan da ikke gjøre mere end be 
om Forladelse, naar han har forløbet sig, 
véd jeg.» 

«Men det kan en Stymper ogsaa,» kom 
det haanligt fra Ory. 

«Du véd, Ory, hvor højt jeg elsker Dig, » 
klynked Riber. «Jeg vilde gjøre alt for Dig. » 

«Saa skulde Du rigtignok være anderledes 
imod mig,» bused Ory med ét ud. «Du har 
ingen Grund til at behandle mig, som Du 
gjør.» 

«Nej, nej,» sa Riber, som havde sat sig 
paa Skamlen, hun havde forladt. 

«0g jeg har det slet ikke saa morsomt, 
maa Du tro,» vedblev Ory med svagt dirrende 
Stemme. «Du er kjendt med saa mange og 
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kan tale med hvem Du vil, mens jeg — Om 
Du saa slog mig ihjel paa Stedet, kunde jeg 
ikke raabe om Hjælp engang. » 

«Hvad er det for Snak, Du fører. » — Riber 
for op og kom hen til hende. «Tror Du, jeg 
kunde ha Hjærte til nogensinde at lægge 
Haand paa Dig, Ory?» 

«Pyh!» sa Ory og vendte Hodet bort. 

«Jeg forsikrer Dig til, at jeg før vilde lade 
mig slide levende ihjel af vilde Dyr, end 
krumme et Haar paa dit Hode. Ory, søde 
Ory, Du véd. Du aner ikke, hvordan jeg 
elsker Dig,» han talte med grædefærdig 
Stemme og Hænderne var saa fast foldet, at 
Knoerne var hvidlige. «Du er det eneste 
Menneske i Verden, der kunde gjøre mig 
nogen Sorg, jeg tog mig nær af, og Du er 
den eneste, som kan gjøre mig nogen sand 
Glæde. Om Du en vakker Dag gav Dig til 
at slide Skjægget af mig, vilde jeg kysse dine 
Hænder for det. Slaa mig i Ansigtet, Ory, 
jeg ber Dig, slaa mig i Ansigtet. » 
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Ory var nær ved at le, men kneb Munden 
sammen og betvang sig. 

«Det er sandt hvert Ord, jeg siger, Du maa 
tro mig, Ory.» Riber stod i samme Stilling 
og saa med sine smaa skjæve Øjne, der lyste 
af bekymret Inderlighed, ufravendt ned paa 
Ory. «Véd Du, at jeg flere Ganger alt har 
tænkt paa at dræbe mig for din Skyld. Jeg 
synes ikke, jeg er god nok til Dig. Jeg gjør 
Dig ikke lykkelig, som Du fortjener. Jeg er 
bange for mig selv, at jeg skal bli værre med 
Aarene, for der er noget forfærdelig ondt og 
ustyrligt i mig, mikset o^ med en hel Del 
godt. Jeg sværger Dig ved Gud og hans 
højeste Ord, at jeg har tænkt paa at dræbe 
mig for din Skyld. » 

«Men saa ti dog stille, » udbrød Ory med 
en uvillig Gysen. «Du gaar altid saa altfor 
vidt, naar Du faar dine Togter, enten de nu 
er af det onde eller gode.» 

«0g hvordan skal det kunne være ander- 
ledes, » fortsatte Riber i samme ydmygt bedende 
Stilling, og uden at ha hørt, hvad Ory sa. 
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«Du er uskyldig som en Guds Engel, og jeg 
er en skidden Synder. Aldrig havde jeg 
vidst, at en ung Pige kunde være som Du, 
Ory. Du var vel værd, at et Menneske som 
jeg tog Livet af mig.» 

«Aa nej, Riber, sig ikke det. Jeg er slet 
ikke saa god, som Du tror.» Hun rakte ham 
grædende begge sine Hænder og bøjed Hodet 
hen imod ham. 

«Jo Ory, min elskede, min Guds Aaben- 
baring, Du er netop saadan som jeg siger. 
Du véd ikke, hvad godt Du har gjort mig. 
Ved Dig er jeg bleven et bedre Menneske, 
ja ialtfald er jeg begyndt at stræbe efter det. 
Tror Du mig ikke?» 

«Jeg véd ikke, Riber. Du skræmmer mig 
saa tit.» 

«Ja, fordi jeg er et Uhyre, Ory. Min 
Farfar var ogsaa slig. Jeg har arvet det efter 
ham og saa er jeg naturligvis ikke biet bedre 
af at fare tilsjøs fra jeg var 1 5 Aar. Sjølivet 
hjælper just ikke til at opelske det gode hos 
en Gut i den Alder. Nu i Eftermiddag havde 
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jeg ærgret mig grøn over Styrmanden, og 
saa er der noget ved den Fyren, som gjør at 
jeg ikke kan skjælde ham ud rigtig. Jeg véd 
Fan'en, hvori det stikker. » 

«0g saa fik jeg det istedetfor ham,» sa 
Ory med et Suk og tørred sine Øjne med 
Lommetørklædet. 

«Aa ja tildels. Men det var forresten 
mest fordi jeg var gal paa mig selv. Jeg 
havde nemlig siddet paa en Knejpe med en 
Kaptejn fra Arendal og et Fruentimmer og 
vrøvlet i to Timer, og det uagtet jeg altsaa 
vidste, at Du sad herhjemme alene og vented 
paa mig.» 

«Fruentimmer, hvad Slags Fruentimmer?» 

«En Tøjte af den værste engelske Sorten. 
Arendaleren trak endelig afsted med hende, 
ellers var jeg vist bleven siddende der længer. 
Vorherre velsigne Appetitten hans. Han har 
sin Kone med, den Flabben, en pen liden 
vims Tingest paa 22 Aar.» 

«0g Du kjender og taler med saa'nne 
Fruentimmer.?)) Ory rejste sig hastig. Hendes 
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Mine var saa spændt, at Riber blev helt for- 
skrækket. 

«Det kan en Mand ikke saa let undgaa, 
Ory min. De snakker til en paa Gaden og 
hægter sig fast i en, og især her i London. 
Ja, kort sagt, Ory, hvor skal en saa hen?» 

«Aa Riber, Riber, Du har vel aldrig 
nogensinde, » hun slynged heftig sine Arme 
om hans Hals, og han mærked hendes Hjærtes 
urolige Slag. 

«Søde, dejlige Ory min. Jeg skal for- 
tælle Dig alt om mit foregaaende Liv. Alting 
Du. Jeg har Gudskelov intet at skjule eller 
skamme mig over.» 

Ory retted sig op. « Fortæl mig saa; be- 
gynd straks. » 

«Nej ikke iaften; det kan vi vente med 
til en anden Gang. Nu skal vi ud paa 
Gallejen. Sandelig, vil vi ikke muntre os 
lidt efter denne bedrøvelige Dagen. » 

«Lad os heller bli hjemme, » sa Ory og 
pusted paa Lommetørklædet, som hun derpaa 
førte op til Øjnene. 



n6 



«Nej, men skal vi ej, Skatten min. 1 
Alhambra eller paa Teatret, kort sagt, hvor 
Du vil. Og hør Du, Ory! Du skal ta paa 
Dig den røde Fløjelskjolen, som jeg forærte 
Dig forleden, og Kniplingssættet. Jeg vil 
skam være stolt af min dejlige Kone.» 

Riber tændte Lysene paa Toiletbordet og 
fandt frem hendes højknappede Broncestøvler. 
Saa slog han Kufferten op, trak Skuffer ud 
og fyldte hendes Vandfad. 

«Saa, Tuppen min, nu har jeg gjort istand 
til Dig. Naar vi kommer ombord, skal jeg 
først og fremst være Kammerjomfru for Dig 
og dernæst Skipper paa Skuden. Her er din 
Frisérkaabe. Tag nu Kjolelivet af Dig, saa 
skal jeg greje og børste dit dejlige Haar.» 

Det tog altfor lang Tid, mente Ory. Og 
desuden sad jo Haaret saa glat og pent. 

«Han er dog et ejegodt Menneske, » tænkte 
Ory, mens hun klædte sig om. «Men noget 
videre vakker er han ikke just, skjønt han 
undertiden kan se noksaa elegant ud.» Hun 
stod, mens hun knapped sit Kjoleliv og saa 
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paa hans tykke, lidt uranke Ryg med de kors- 
lagte Seler henne ved Servantespejlet, hvor 
han glad smaasnakkende trak i sin Moustache 
og børsted sit Kindskjæg. Men alligevel, 
laften kunde hun da tydelig føle, at hun var 
glad i ham. Gudskelov. — 

«Nej, hvor Du er pen, Ory,» Riber la 
Hodet paa skjæve og saa med Velbehag paa 
hende. Og saa ser Du saa Fandens forføre- 
lysten ud med de ubegribelige Øjnene og det 

unge, kjække Bryst. Men, men, Uf dit 

Utyske, hvorfor kan Du ikke være som andet 
Kvinfolk.^> Han trued spøgende til hende. 
« Véd Du da noget om, hvordan de andre er?» 
«Du er en liden Tussepeter, » Riber lo og 
kneb hende i Kinden. Men da han blev vår 
den- pludselige Farveskiftning i hendes Ansigt, 
slog han om og sa alvorlig: «Er Du galen. 
Jente! Hvor Fanden skulde jeg vide det fra.?» 



IV. 



Ory laa vaagen i den høje, brede Himmel- 
seng. Hun havde saa længe havt Hænderne 
stukket ind under Nakken, at det gjorde ondt 
i Armhulerne og værked for Brystet. Alligevel 
tænkte hun ikke paa at forandre Stilling; 
hun var saa fordybet i Aftenens Oplevelser, 
at hun maatte gjennemgaa dem om igjen og 
om igjen, fra først til sidst. Og under hendes 
.Grublen, der knuged og pinte, bruste Strauss- 
valsen for fuldt Orkester uafladelig igjennem 
hendes Hjerne og vugged hende afsted, svul- 
mende blødt og hvirvlende vildt paa sine stolte, 
glædedrukne Bølger. 

Ved hendes Side sov Riber med en 
dundrende Snorken. 
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Med vidaabne Øjne stirred Ory ud i 
Mørket, og forbi hende drog dette fejende Tog 
i den gasoplyste Gade, af blomstrende Kvinder 
i knitrende Silke, duftende af Patchouli og 
Pudder, der stod som en Os omkring dem. 
De løfted Fødderne højt for hvert Skridt de 
gik, og stødte Knæerne frem, saa det knased 
af Skjørter og klirred i Ørendubber og Guld- 
dingel udenpaa stramme Fløjelskufter. De 
svinsed og svansed og bredte sig, som om de 
ejed det hele. Man maatte vige tilside for 
ikke at bli rendt omkuld, og de smilte og 
nikked med blanke, sprællende Øjne. 

Og dette havde Riber syntes at være saa 
fortrolig med og at befinde sig saa vel ved. 
Med et Tryk paa hendes Arm og med en 
underlig, liksom sødsyltet Stemme, havde han 
midt i Vrimmelen sagt, at det var som en 
Beruselse at gaa her i Flok og Følge med 
alt dette pyntede Griseri, og vide sig saa tryg 
og sikker, fordi han ved sin Side havde en 
sød, uskyldig Kvinde, der virked som en 
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Amulet mod alle Fristelser, og som ovenikøbet 
var hans Ejendom for Livet. 

« Havde han da vært anderledes før?» 

Bare hun vidste, om Riber havde holdt 
sig borte fra alt sligt. Saa skulde hun ikke 
tænke en Døit mere paa det. Hvad kom det 
hende ved, hvordan Verden var eller ikke var. 

Men om ham maatte hun ha Vished. 
Ham, som hun var viet til, og som hun skulde 
leve Livet sammen med, og som hun jo var 
forpligtet til at elske og underkaste sig. 

«Nej, nej, nej,» hun rejste sig heftig og 
bed i Lagenet, mens Taarerne kom styrtende : 

«Aa Riber, ha ikke vært saa'n! — Ha vært 
en snil og skikkelig Gut, som har holdt Dig 
selv i Ære, og som pent har ventet paa den, 
Du engang skulde faa til Kone.» 

Der kom en skarpt rallende Lyd i Ribers 
ensformige Snorken. Ory f6r sammen i Rædsel : 
Det hørtes, som han skulde opgi sin Aand. 
Hastig tændte hun en Fyrstikke og lyste over 
hans søvnrøde, svedperlende Ansigt med halv- 
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aaben Mund og Kanten af den tykke Tunge 
ude mellem Tænderne. 

«Du bærer Dig saa græsselig, Riber. Fejler 
Du noget.?» Ory rusked ham i Skulderen. 

En anstrengt Trækning gik hen over Ribers 
Øjne, og det ene Laag løfted sig en Kjende. 
I det samme maatte Ory kaste Fyrstikken paa 
Stagen for ikke at brænde sine Fingre. Saa 
hørte hun Riber med et mat Grynt forsøge 
paa at vende sig om, hvorpaa han snorked 
videre. 

Ory tørred Øjnene i Lagenet og la sig 
tilbage i den forrige Stilling. 

Gad vidst, om alle Mænd sov slig som 
Riber. Med hele Kroppen liksom. Det var 
intet Menneske mere, bare en blytung, lam 
Masse. 

Denne Vals, som blev ved at larme i 
hendes trætte Hode, og som slæbte hende 
rundt i en taktfast, gyngende Bevægelse 

Det kunde jo dog være, at hun bare til- 
fældigt kjendte ham, dette perlestukne Fruen- 
timmeret med kinesiske Øjne og blegfed 
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Hud, som oppe i Alhambra bagfra havde 
puffet ham i Ryggen og sagt: «Good evening, 
Captain Adolph! How are you, old boy?» 

Men hvorfor havde han saa bare dukket 
Hodet og set flou ud? Ellers var han da ikke 
den, som upaatalt lod sig genere af nogen. Og 
den usikre Tone, hvori han, til Svar paa 
hendes forbausede Mine havde sagt: «Bryd 
Dig bare ikke om, hvad den Slags Tøser 
falder paa, Ory. De er saa frække, ja saa 
frække, at Du aner og begriber det ikke.» 

Kunde ville ta hende med til slige 

Steder, hvor der stank af Fordærvelse, hvor 
de røg og drak 01 inde i selve Teatret, og 
hvor Fruentimmer raabte højt og slog i Bordene 
og blev vist ud af Politibetjente. 

Men kanske var det netop Tegn paa hans 

gode Samvittighed. Du storeste Gud, 

hvor han dog kunde snorke. At sove havde 
da vært umuligt, selv om hun ellers havde 
kunnet. Det lød som naar Bjerge revned. 
Og indimellem smald det i Munden paa 
ham, som af Champagnepropper, der farer 
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tilvejrs. Saa kunde der komme et sagte, 
pibende Støn, der ligned den Lyd Akrobaten 
gav fra sig, da han, efterat være gledet 
deroppe under Taget i Alhambra og 
styrtet udenfor Trapezen, med et dumpt 
Brag faldt mod Gulvet. Uf huf! Disse Skrig 
fra Mænd og Kvinder, som besvimed rundt 
omkring og den trikotklædte, prægtige Skik- 
kelse, der laa paa Scenen, udstrakt og ube- 
vægelig med Næsen tilvejrs og sprigende Arme. 

I en Fart havde Riber trukket hende ud 
af Teatret og sagt, at de skulde et andet 
Sted hen. Hun havde grædt og hulket som 
et galt Menneske og bare bedt om at faa 
komme hjem, men Riber havde paastaat, at 
denne Aften skulde ende muntert og med 
høj Røst raabt paa en Gab. 

Ophidset, febrilsk, saa hun knapt kunde 
styre sig, med brændende Øjne og ond Hjærte- 
banken havde hun fra Galleriet i det store 
Dansehus, hvortil Kusken havde kjørt dem, 
sét ned paa den hvide og lueforgyldte, blæn- 
dende oplyste Balsalon, hvor store, skjønne. 
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pragtfuldt klædte Kvinder med nøgne Rygge 
og blottet Bryst og ikke Spor af Ærmer i 
de saakaldte Kjoleliv, boltred sig rundt med 
de svajende Legemer tæt op til fintklædte 
Herrer i alle Aldre, mens de udstødte Knaeg 
og Hvin, der skar som Hyl af Katte gjennem 
Straussvalsens brusende Toner. Naar Herrerne 
skulde engagere gik de om med Lorgnetten 
paa Næsen og mønstred nøje Damernes blottede 
Lemmer, før de, ved at sætte Stokken paa 
deres Kjoleslæb, opbød dem til Dans. 

De skulde «ende muntert ». Sligt kaldte 
Riber for muntert. 

Hun kjendte det som en Isning gjennem 
Ryggen, hvergang det stod for hende, hvor- 
ledes han med udvidede Næsebor havde suget 
til sig denne underlige, kvalme Menneskelugt, 
blandet med Duft af Parfume og Blomster, 
der i varme Dampe steg op til dem fra det 
dansende Mylder dernede. I hans Mundviger 
havde der ligget et mat Smil, som bragte 
Moustachen til sagte dirrende at løfte sig op 
og ned, mens han nipped til sin Sodavand 
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med Sherry og famlende greb efter hendes 
Arm, idet han hvisked: «Se, se Ory — Stor- 
artet — Brilliant! Side af Livet, som ogsaa 
skal kjendes.» 

Aa Gud nej! Aldrig skulde han faa hende 
til at sætte sine Fødder paa slige Steder mere. 
Det var, som hun havde siddet midt i Lastens 
og Syndens, ja, i selve Satans enevældige 
Rige, og hun følte sig besmittet og meddel- 
agtig ved at ha vært Tilskuer. 

Hun kasted sig urolig i Sengen og klemte 
Øjnene haardt i for at sove, men de knugende 
Syner veg ikke fra hende, og Straussvalsen 
slap hende ikke. 

Hans medlidende Skuldertræk, 

da hun vilde vide, hvor de gik hen disse 
Par, der af og til forsvandt gjennem Indgangs- 
døren, nogle med Armene slynget om hin- 
anden. Damen halvt baaret af Herren. 

«Du er alfor naiv, Ory. Hvad skal en 
svare Dig,» og saa havde han snoet sin 
Knebelsbart og havt et Udtryk i Ansigtet, saa 
hun næsten kunde slaat ham. 

Id 
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«Du er altfor naiv, Ory.» Dette Svar 
maatte jo dække over en Afgrund af Smuds og 
Synd og hemmelig Viden. 

Jo, det havde vært en munter Aften. 

Og det var blevet ved lige til det sidste. 

Inde paa Østersrestauranten i Maiden Lane, 
hvor der paa begge Sider af den brede Midt- 
gang var to Rækker Baase med Fløjelsstole og 
Marmorborde, skulde der ogsaa hænde noget, 
som stak hende i Hjærtet. Paa deres Gang 
gjennem Lokalet, hvor alle Pladser syntes op- 
tagne, var Riber af et fløjelsgrønt Fruen- 
timmer, der sad alene i en Baas med et 
stort Glas Porter, bleven nappet i Frakken 
og med en gjenkjendende Hilsen anmodet om 
at ta Plads. Riber var gaat videre uden at 
svare, og saa havde en Opvarter bragt Bord 
og Stole helt nede i Bunden af Restauranten, 
hvor en Dame i guldgult Silkehaar og blaa 
Atlaskkjole sad og troned højt oppe, paa 
Baggrund af en broget, pyramideformet Flaske- 
dekoration, med en Buffet foran sig, der 
bugned af Sølvopsatser og slebent Glas. To 
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Ganger var det fløjelsgrønne Fruentimmer 
kommet ud fra sin Baas og havde begloet 
dem med saa frække og mønstrende Blikke, 
at Ory følte det, som skulde hun synke i 
Jorden af Undseelse. Hun vilde tale om det 
til Riber, der lod som intet, men der sad 
hende som en Klump i Halsen, og hun havde 
ikke faat et Ord frem. 

Og saa kunde Riber endda være sint, 
fordi hun, da de omsider kom hjem, havde 
vært uoplagt, som han kaldte det. — 

Efter saadan en Aften. 

^<En, to, tre, fire, fem,» Ory talte 

Slagene fra det gamle Skabur derude paa 
Gangen. 

Ikke mere! Hun havde ventet, den skulde 
slaa syv, saa uendelig længe hun havde ligget 
her i Mørket. 

Nu snorked Riber ikke mere saa bragende. 
Der kom Smaastunder, hvor hun kun hørte 
en dyb, regelmæssig Pusten, afbrudt af en 
Smule Larm, som blev sjældnere og sjæld- 
nere. 

10* 
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Hvorfor sov han ikke altid saadan, naar 
han altsaa kunde. Det var utaaleligt af ham 
at gøre slig Støj om Natten, mens en anden 
laa vaagen og maatte høre paa det. Det 
skulde hun da ogsaa fortælle ham imorgen. — 

Lidt efter slumred Ory ind, og da hun 
saa efter et Par Timers fast Søvn begyndte 
at vaagne, havde hun en Fornemmelse, som 
var hun bleven vækket ved at nogen stirred 
paa hende. Hun gned sig i Øjnene og mødte 
straks derpaa Ribers Blik, der betragted hende 
med et henrykt og bevæget Udtryk. 

Han havde rejst sig halvt op i Sengen 
med Albuen støttet til Puden og Haanden 
under Hagen. 

«God Morgen, Tuppen min,» sa han og 
nikked. «Du er saa skjøn, naar Du sover, at 
jeg ikke kan se mig mæt paa Dig.» 

I samme Nu havde Ory med Heftighed 
kastet sig om hans Hals, og var begyndt at 
græde med en indestængt Hulken, der i smaa 
Ryk bragte hendes Hode til at løftes op og 
ned paa hans Skulder. 
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Han overvælded hende med Kjærtegn og 
spurgte i ømme og forskrækkede Ord, hvad 
der fejled hende. Ory svarte blot ved at 
klynge sig fastere til ham, og det varte længe, 
før hun fik saa vidt Bugt med sin Graad, at 
hun kunde tale sammenhængende og fortælle, 
at det var en Drøm hun havde havt, en for- 
færdelig, skrækkelig Drøm, som hun aldrig 
vilde glemme, og som aldrig skulde bli til 
Sandhed. 

Riber tog hende helt ind i sin Arm, og 
la sig ned paa Puden med hende for at høre 
videre. 

«Nej, jeg kan ikke gjengi det,» sa Ory og 
krøb tættere ind til ham, «nok hvordan det 
var, og hvad der foregik, men ikke den Rædsel 
og Angst og Gru jeg følte. Nu skal Du se, 
det høres som ingenting og alligevel — jeg 
fryser af Skræk — . Vent nu lidt. — Ja, jeg 
kom altsaa bare ganske simpelt gaaende alene 
i Sommerkjole paa en solvarm Landevej med 
lysegrønne Hængebirke paa begge Sider. Saa 
med ét, var der nogle Skridt fra mig, en 
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Grind, og bag den stod Du og saa imod niig 
med fremrakt Hode, og dit Ansigt var saa 
fuldt af Sorg og Lidelse og Bønlighed, — 
aa, det var hjærteskjærende saa'n som Du 
bad med Øjnene, » — hun maatte vente 
lidt, fordi Graaden var der paany, og fort- 
satte saa: 

«Jeg blev staaende og saa paa Dig stivt 
og sint, endskjønt jeg inderst inde syntes 
Synd i Dig.» 

«Ory,» hvisked Du og rakte Haanden ud 
— Du orked ikke at tale, men det lød dog 
saa tydeligt — «Vil Du ikke rædde mig?» 

«Jeg blev ved at se paa Dig med det 
samme onde, haarde Blik og vilde ingen- 
ting svare. Du gjentog dit Spørsmaal først 
én Gang, og saa, efter en Stunds Forløb, én 
Gang til, og for hver Gang blev din Hvisken 
svagere, og Du sank sammen og blev tyndere 
og mindre, og dit Ansigt var graat som Filt. 
Men jeg svarte fremdeles ingenting, og det 
var fordi jeg ikke vilde svare. Da sukked 
Du — aa Gud som Du sukked — og vendte 
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Dig og gik foroverbøjet og med Hænderne 
sammenlagt paa Ryggen ned over en Lande- 
vej, som var smalere end den, jeg stod paa, 
og som endte med nogle smaa uddøde Huser 
og bag dem stod en dampende Taage, der 
som en Væg naade fra Jorden og lige op til 
Himlen. Du gik langsomt og vaklende og 
Du vendte Dig ikke om en eneste Gang, 
og saa med ét, saa hurtig som et Lyn- 
glimt tog Taagen Dig, og væk var Du. 
Da var det liksom jeg fik en Kniv gjennem 
Hjærtet. Jeg vilde løbe efter Dig, raabe paa 
Dig, faa Dig tilbage, tilbage, men jeg kunde 
hverken flytte Benene eller gi nogen Lyd. 
Saa kom der svævende ud af Taagen et stort, 
koldt Øje, og det nærmed sig mere og mere 
og det stirred truende og fordømmende paa 
mig, og saa vaagned jeg, Gudskelov, og fandt 
Dig lyslevende, og jeg havde ikke vært Skyld 
i din Død og Undergang — Aa Gud, hvor 
det er dejligt, at jeg ikke har det,» hun la 
sit Ansigt paa hans Bryst og drog et dybt 
Lettelsens Suk. 
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« Hør Du, Ory,» sa Riber, da de en Stund 
efter sad hver paa sin Sengekant med Ryggen 
mod hinanden og trak Strømperne paa — 
«her i London kunde man trænge at gaa i 
Bad mindst to Ganger om Dagen. Dette Kul- 
støvet trænger ind overalt. » 



V. 



Der var gaat en Uge, og i den Tid havde 
Riber flere Ganger gjort sig tidlig færdig med 
sine Forretninger og var tat ud med Ory til 
nogle af Londons Seværdigheder, hvorefter de 
saa havde endt Aftenen i et eller andet Teater. 
Hver Gang var Riber kommen skuffet og mis- 
fornøjet hjem fra disse Udflugter. Ory havde 
vært saa forknyt og stille, at der havde lagt 
sig som et Tryk over hans Sind. Hændte det, 
at hun en Stund saa glad og intreseret ud og 
kom med nogle Spørsmaal, saa vips kunde det 
være som strøget af hende, uden at han ante, 
hvad der var Grunden, og saa blev hun gaa- 
ende med en Klemme for Munden Resten af 
Dagen. Som dengang da Regnskyllet over- 
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faldt dem oppe i Hyde Park, og Ory var 
bleven saa vaad, at de maatte paa Hotel og 
forlange Værelse for at faa tørret hendes Tøj. 
Hun havde siddet saa sød og fornøjet foran 
Ilden i Kaminen og havde lét af hans Vittig- 
heder, da han trak hendes Sko af og hang 
dem op paa Ildtangen. Og hele Tiden mens 
de spiste Middag og snakte sammen, var 
hun blid og kvik, indtil pludselig da de gik 
ned over Trapperne og den uskyldige Be- 
mærkningen var undsluppet ham, at det 
første Opvarteren gjorde, naar de var gaat, 
var at se efter, om Sengen var urørt — da 
var den kommen over hende denne ulidelige 
Mørkheden og Tausheden, og siden havde det 
ikke vært muligt at slaa et Smil eller et Muk 
af hende. — Noksaa underligt Menneske den 
Ory. — Gud maatte vide, hvad hun egentlig 
gik og ruged over. 

Saa var det Søndag, og Ory og Riber spiste 
til Middag hos Skibsmægleren, der hed Høst 
og beboed en rød teglstendækket Villa i en 
af Londons Forstæder. 
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Ory havde Høst tilbords og paa sin anden 
Side Hr. Bøhn, en ung Tyksak af en 
Nordmand, Søn af rige Forældre, og ansat 
som Volontør i det store Mæglerfirma, hvor 
Høst var en af Principalerne. Desforuden 
bestod Selskabet af Kaptejn Smith fra Arendal, 
den samme som Riber havde nævnt til Ory 
forleden, samt dennes vimse lille Frue og en 
femogtyveaarig, meget bleg og meget blond 
Dame, en Slægtning af Høst, der var kommen 
til dem fra Norge som en Slags Selskabsdame 
for den engelskfødte og barnløse Fru Høst. 
Kaptejn Smith var hendes Bordherre, og Riber 
sad med Værtinden. 

Spisestuen var kostbart udstyret med 
Brysselerteppe, Gobelingardiner og solide 
Mahognimøbler. Der var Malerier paa Væg- 
gene, og Sølvtøjet paa Buffeten fordobledes i 
Bagstykkets svære, skinnende Spejlflade. Bor- 
det pranged med slebne Karafler, Frugtvaser 
og Blomsteropsatser, og der var stillet 6 Glas 
ved hver Kuvert. 

«Ja, som sagt Frue,» henvendte Høst paa 
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sin døsige Maade til Ory, «De maa ikke gi 
Dem over,» han vented lidt, mens en af de 
opvartende Stuepiger tog hans Suppetalerken 
bort. «For Søsyge kan til en vis Grad be- 
kjæmpes!» 

«Jamen jeg er jo ikke søsyg,» svarte Ory 
og saa forundret paa ham. «Det sa jeg jo 
netop. » 

«Ja det er jo sandt, det gjorde De jo ogsaa. 
Undskyld min Distraktion. Det er forresten 
en forfærdelig Sygdom. En Dame af mit Be- 
kjendtskab, som skulde til Japan med sin 
Mand — » 

«Skaal Fru Riber!» Kaptejn Smith løfted 
sit Glas og blinked polidsk til Ory. «Paa 
Velgaaende og nærmere Bekjendtskab.» 

«Maa jeg være med!» faldt hans Kone 
ind. Hun var i sort Silketaftes Kjole og havde 
en stor, højrød Fløjelskokard midt i Skilningen. 
«Vi skal jo til samme Sted, saa jeg haaber, 
vi treffes og blir gode Venner. » 

Ory hilste med Øjnene fra den ene til den 
anden, mens hun nipped til sit Glas og 



157 

tænkte: Nej Tak Vennen min! Saa'n en Fyr 
som gaar med et Fruentimmer. Høst's skulde 
bare vidst det! 

«Vi drikker paa nærmere Bekjendtskab 
med din Kone!» raabte Smith fornøjet over 
til Riber, der talte Engelsk med Fru Høst. 

«0g saa maa De tænke Dem til, Frue,» 
Høst hæved sin monotone Stemme, «da hun 
havde kastet op i 6 Uger — jeg siger Dem, 
i 6 samfulde Uger — » 

Ory sad med sænkede Øjne og lod som 
hun hørte efter, mens hun tænkte paa den 
blege, blonde Dame ved Bordet ligeoverfor 
med Smilehul i den ene Kind og et langt 
Kjertelar i den anden, Frøken Sanna, som de 
kaldte hende. Aldrig havde hun set Øjne 
med saa ren, blaa Farve, saa fine Bryn og 
saadanne mærkelig bueformede Laag, der 
næsten skjulte Øjets Hvider og gav Blikket 
noget tilsløret og sørgmodigt, undtagen hver- 
gang det mødte hendes, for da skifted det om 
og blev saa underlig, liksom truende. 

« Deres Mand vil med Dem drink! » Fru 
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Høst rakte sit friske, engelske Ansigt frem og 
til Siden for at fange Orys Blik. 

Ory tog rødmende sit Glas og drak, mens 
hun flygtig skotted til Riber, der sad og 
smilte med Glasset i Haanden. Hun følte, at 
de andre saa paa hende, og hun syntes det 
var flout, og ærgred sig over, at Riber ikke 
lod hende i Fred. 

«Han saa forlibte i Dem,» vedblev Fru 
Høst henvendt til Ory. «Han ikke tale om 
andet, og det jeg god forstaa,» hun blotted 
sine to Rækker tykke, hvide Tænder i et be- 
undrende Smil. 

Ory blev endnu rødere og greb Vand- 
glasset, som hun næsten tømte. Idet hun 
satte det fra sig, kom hun til at se hen paa 
Frøken Sanna og mødte atter denne fjendtlige 
Stirren og dette spodske Træk om den fyldige, 
opoverkastede Mund, som flere Ganger før 
havde berørt hende ubehageligt. Ory forsøgte 
at gjøre Gjengjæld men maatte straks opgi 
det og slog Øjnene ned. 
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De var færdig med Fiskeretterne, og der 
blev sat nye Tallerkener om. 

«Tilsidst kom der bare Blod op, Blod og 
Galde, » fortsatte Høst. 

«Var De søsyg paa Rejsen herover da, 
Frue.?» spurgte nu Bøhn paa højt og skingert 
Østlandsk. Hidtil havde han ikke sagt et Ord, 
bare spist stille og fort tyllet i sig Rhinskvin 
og Madeira, som han selv skjænked i. Nu 
var det liksom han vaagned op. 

Det gav et Sæt i Ory ved hans uventede 
Spørsmaal. En Lyst til at ryste Kjedsomheden 
af sig og være overgiven strøg igjennem hende 
og med et Smil, der var skjælmsk og sur- 
mulende paa én Gang, svarte hun: « Synes 
De, det er morsomt at bli spurgt om ét og 
det samme paa én og samme Dag af ét og 
det samme, nej, af alle mulige Mennesker ?» 

«Jeg skjønner ikke rigtig — Ossen mener 
Fruen?» Bøhn saa grublende ud. 

«Svar bare, om De synes, det er morsomt 
eller ej?» 
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«0m jeg synes, det er morsomt. — Nej 
det syn's jeg vist ikke.» 

«Ja jeg ikke heller, » sa Ory og rysted 
leende Hodet. 

«Hun blev begravet i det stille Ocean, » 
afslutted Høst. 

«I det stille Ocean !» udbrød Ory livlig. 
« Begravet siger De?» 

«Ja, hvor skulde Manden hen? Lig kan 
man jo ikke føre paa. Aa Sanna, ræk mig 
Sennepen please. Men man kan altsaa dø af 
Søsyge. » 

«Hvem døde af Søsyge.? En, De har 
kjendt.^> 

«Hun, jeg har fortalt om naturligvis, » der 
var en Nuance af Irritation i Høsts Tonefald. 
«En Dame af mit Bekjendtskab» — 

«Som skulde til Japan med sin Mand,» 
fuldførte Ory hurtig. «Jeg var lidt distrait et 
Øjeblik. Det maatte være frygteligt for Manden 
og for hende ogsaa. Er De søsyg, Hr. Bøhn?» 

Bøhn, der atter havde spist, hensunken i 
Taushed, gjorde et Kast med Hodet og saa 
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ud, som han skulde gjætte Gaader. Med ét 
opklaredes hans Ansigt og han brød ud i en 
stille, knirkende Latter. 

«Hvad ler De af?» Ory saa forbauset 
paa ham. 

«Nej, det er altfor morsomt, » pusted Bøhn. 

« Fortæl, » sa Ory og luded Hodet hen 
imod ham. 

Ved disse Ord lo Bøhn endnu mere. Han 
tog op sit Lommetørklæde og for sig over 
Ansigtet med det, mens han stønned sagte: 
«De maa virkelig skaane mig, Frue.» 

Nu begyndte Ory ogsaa at le. 

«Mine Damer og Herrer, » Høst havde 
rejst sig. Med udbredte Arme støtted han 
Fingerknoene mod Borddugen, mens hans 
altid liksom slumrende Blik flytted sig lang- 
somt fra den ene til den anden. 

«Bare det ikke er for os,» tænkte Ory, 

og knuged Hænderne sammen nede i sit 

Skjød. Det var det pinligste hun vidste, at 

der blev hentydet til, at hun var nygift, og 

at Riber var hendes Mand.» 

1 1 
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«Vi er idag,» begyndte Høst, da der var 
bleven Taushed, «min Kone og jeg i det 
sjældne Tilfælde at ha et nygift Par ved 
vort Bord. 

«Hør!» forsøgte Kaptejn Smith, hvis smaa, 
brune Øjne glinsed af Vin og Velvære. 

« Ægtestanden er indsat af Gud, » fortsatte 
Høst, der talte lavt og med Snøvlelyd, «for 
at Mand og Kvinde skal være til Glæde og 
Støtte for hinanden, » og saa kom en hel Del 
om denne Institutions mange Fordele. 

Orys Blik fløj over til Frøken Sanna. 
Heldigvis, denne Gang saa hun ret ud for sig. 
Saa fik hun da Tid til at betragte hende. 
Det maatte være kjedeligt med det Kjertel- 
arret, for det var den eneste Fejl paa hendes 
Ansigt. Jo, forresten Læberne, — de var saa 
tykke og hovmodige, og Tænderne havde 
mørke Plomber, men det viste ikke, naar hun 
holdt Munden lukket som nu. 

«Vi, min Ko — min Familje og jeg,» 
ved dennne Selvrettelse strejfed Høsts Blik 
Frøken Sannas askegule Haarsnoninger — 
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«har i længere Tid kjendt Kaptejn Riber, og 
jeg tør sige, at tiltrods for — ja, uagtet at — 
kort sagt. — Hvis der nogensinde paa Grund 
af Divergens eller uforudsete Begivenheder» 
— det knitred i Fru Høsts stramme Silke- 
kjole, og Riber rørte sig paa Stolen. Ory saa 
sig om. Riber trommed lydløst med Fingrene 
paa Borddugen og i den Tinding, som vendte 
mod hende, var der en rød Plet. Fru Høst 
sad med et stivt Smil og Øjnene paa sin 
Tallerken, og Frøken Sanna syntes hende ikke 
mere den samme. De blege Kinder var graa 
som Kalk, Arret saa større og mørkere ud. 
Ansigtet var dødt, kun omkring Næseborerne 
skjalv det svagt. 

« Kaptejn Riber har ingen bedre Venner 
end min Familje og jeg selv, ingen der ønsker 
ham hjerteligere tillykke med den unge elsk- 
værdige Brud, han har faat. Altsaa mine 
Damer og Herrer, de nygiftes Skaal!» Høst 
tog sit Champagneglas, klinked med Ory og 
hilste til Riber, Smith for op fra Stolen og 
bukked til alle Sider, Riber rejste sig mod- 
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stræbende, og de andre fulgte hans Eksempel, 
undtagen Fru Høst. 

Da de atter satte sig, blev Riber staaende. 
Han lod Stuepigen fylde sit Glas, hvorpaa 
han kort takked for Skaalen og la et Stykke 
Vildt paa sin Tallerken, inden han tog Plads. 

Ory følte sig lettet. Det uforklarlig tryk- 
kende, der som et koldt Pust var strøget 
ind imellem dem under Høsts Tale, var nu 
borte og Snakket gik livligt som før. — 

«Hvad er det Riber fortæller?» spurgte 
Høst henvendt til sin Kone, der var begyndt 
at le, saa hun rysted. 

«Det er bare en Historie fra dengang jeg 
for med Krigsmann,» svarte Riber henkastet. 

«Tænk, han narre sin Kaptén og sendte 
sig en Policeman, » sa Fruen. «De fortæl 
jouself Kaptén Riber. » 

«Jeg skulde være med og spille Komedie 
hos Skibshandler Christensens i Odessa, » be- 
gyndte Riber. 

«Han, Svenskeren med alle de vakre 
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Døtrene, indskjød Smith. «Jo, jeg takker, det 
maatte være Mad for Mons.» 

«De var Fanden ikke vakre, » protesterte 
Riber. « Blegsottige Tingester med daarlige 
Tænder. » 

«Haha!» lo Frøken Sanna haanligt. 

«Aa Gud, end ikke vakre !» raabte Fru 
Smith og tru ed med Fingeren til Riber. «Jeg 
har ladt mig fortælle, at De sværmed for dem. 
Ja, De behøver ikke at bli jaloux, Fru Riber, 
for saa vakker som De, var Christenserne 
sikkert ikke.» 

«0g saa hans Kaptén ikke vilde give ham 
fri,» skyndte Fru Høst paa. 

«Nej,» sa Riber. •«Han svor paa, at jeg 
ikke skulde komme fra Borde den Dag, ikke 
levende ialtfald. Jeg svarte, at det blev vi to 
om, og at nu fik vi se. Til Prøverne havde jeg 
jo vært, ser Dere, for de blev holdt om Af- 
tenen efter Arbejdstid, og derfor var det jo 
umuligt at sætte dem bete til Forestillingen, 
som skulde begynde Klokken syv med Bal 
bagefter. Dagen før fik jeg saa sendt alt mit 
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Tøj, baade det jeg skulde spille i, og det, jeg 
skulde danse med, op til Christensens, og om 
Kvælden efter Arbejdstid gik jeg iland og 
bestak en Politibetjent til at komme og hente 
mig som anholdt den næste Eftermiddag 
præcis Klokken 5. Som sagt, saa gjort, Police- 
man'en kommer ansættende og staar og 
kaudervælsker med Kaptejnen og gjør sig saa 
morsk som muligt, mens han peger paa mig 
og læser op mit fulde Navn af en Seddel og 
gjør Tegn til, at jeg skal afsted paa Øjeblikket. 
De stod vist en halv Time og kjækled med 
Tegn og Fingersprog, men tilsidst sa saa 
Kaptejnen, at jeg maatte afsted, der var ingen 
anden Raad. Og paa Faldrebet trøsted han 
mig med, at han nok skulde klage paa Kon- 
sulatet og skaffe mig Skadeserstatning, hvis 
jeg var bleven anholdt med Urette. 

«Saa han spilled Komedie, og hans Kaptén 
saa paa det,» afbrød Fru Høst ivrig. 

«Ja, han var jo indbuden og sad mellem 
Tilskuerne. Jeg kom først frem i 3 die Scene, 
og da skulde Dere hørt Kaptejnen. Stop ham! 
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raabte han pludselig og rejste sig med ud- 
strakt Arm. De andre tyssed og vinked, jeg 
begyndte paa min Sang, og Kaptejnen maatte 
pent sætte sig ned igjen.» 

De lo allesammen, og Riber skotted stolt 
og lykkelig til Ory, mens han strøg sin 
Moustache. 

«Det morsomste var bagefter, » vedblev 
Riber. «Vi dansed til hen paa Morgenen, og 
da vi skulde gaa, kom Krigsmann ind hvor 
jeg sad og sa: Nu er det bedst at komme 
sig ombord. Styrmand. Saa fulgtes vi, og han 
aabned ikke Munden, før med det samme han 
satte Foden paa Faldrebstrappen. Da stod 
han stille, vendte sig om imod mig og sa 
indædt: Det skal De ha betalt. Styrmand, 
Far. » 

«At De virkelig turde !» raabte Fru Smith. 
«Hvis det havde vært enhver anden, men 
Krigsmann, som er saa bekjendt for sin strenge 
Komando.» 

<Naar ens Far ejer Skuden, saa tør en 
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mangt, som en anden ikke tør,» sa Smith og 
blinked forstaaelsesfuldt til Riber. 

«Min Far var ikke Skibsreder, » svarte 
Riber. 

«Nej Oberstløjtnant! Smuds mig ikke,» 
lo Smith. «Men din Mor da, eller din Mors 
Bror, det kommer ud paa ét.» 

«Ja, De har faat en elskværdig Mand> 
Frue,» nikked Høst til Ory, med sit søvnige 
Smil. «Han hører til dem, som en aldrig kan 
bli sint paa.» 

« Lad os drikke paa, at Fruen maa kunne 
ta ham paa den rigtige Maade, som det heder, » 
sa nu pludselig Frøken Sanna i en spodsk Tone 
og stødte sit Glas iltert mod Orys. 

«Hun ønsker bestemt ondt over mig, den 
Frøken Sanna, » tænkte Ory og følte sig ilde 
tilmode. 

«Gud, som Fruen ligner Frøken Thomsen 
fraArendal,» udbrød Bøhn, og betragted Ory 
forelsket. «Kjender Fruen hende.?*» 

«Ikke det, naa! Ja, det vil sige. Fruen 
er naturligvis mye makrere, for Frøken 
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Thomsen er ingen Skjønhed, langtifra! Men 
alligevel. » 

«Hvad hende da?» spurgte Ory, som følte 
Bøhns Blik hvile generende paa sig. 

« Hende? Ingenting. » 

«Jeg trode, De vilde fortælle mig noget 
om hende. » 

«Det kan jeg forresten gjerne. Hun har 
vært forlovet 6 Ganger. » 

«Med 6 forskjellige?» 

«Kors ja da! Det er paa Skøjteisen hun 
faar dem til det.» 

«Hvad gjør hun med dem da?» 

« Fagter og Smaakneb vel,» Bøhn rysted 
misbilligende Hodet. 

Ory lo hjærtelig. «En noksaa fornøjelig 
Fyr,» tænkte hun, og saa sa hun: «Er De 
kanske en af de 6?» 

«Hvem jeg! Nej var det likt! Nej, jeg 
har aldrig kunnet fordra' hende, som Gud og 
Hvermand véd, derhjemme. Jeg syn's, saa'nt 
er ækkelt, jeg.» 

«0g hun ligner mig? Maa jeg takke. » 
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«Nej kors da! Ikke saa at forstaa. Det 
er bare Næsen og Haarfaconen, mest i Figuren 
forresten. Men det er saa rent ubetydeligt. 
Jeg forsikrer Fruen, — ja jeg haaber, De ikke 
niisforstaar?» 

«Nej da,» sa Ory muntert. «De behøver 
ikke at bli saa ivrig. Jeg er vis paa, De synes 
godt om mig.» 

«Dem Frue! Aa Gud da. Jeg sidder bare 
her og sørger fordi jeg ikke er Sømand. » 

«Er det noget at sørge for?» 

«Jo for saa kunde jeg tat mig Hyre med 
Deres Mand og faat fulgt med Dere.» 

«Ja, det kunde biet morsomt, » s varte Ory. 
«Skjønt hvad kan man i Grunden finde paa 
at more sig med ombord i et Skib,» tilføjed 
hun straks efter. 

«Tænk bare at faa se Dem hver Dag. 
Det maatte da være det morsomste, jeg kan 
tænke mig i Verden. » 

« Portvin eller Sherry .?» spurgte Pigen bag 
Orys Stol. 

«De maa endelig ta Portvin, Frue, »raaded 



Høst. «Det smager ubetinget bedst til Frugt, 
og det er ogsaa det sundeste. » 

Kaptejn Smith slog paa sit Glas og skjød 
i Vejret som en Paddehat, der pludselig blir 
synlig. 

«En god Ting kan ikke gjøres ofte nok, 
siger Ordsproget, » begyndte han med rap, 
selvtilfreds Stemme, «og derfor vil jeg, før vi 
rejser os fra Bordet her, hvor vor prægtige 
Vært med samt hanses ligesaa prægtige Kone 
har sørget saa rigeligt og overflødigt for Pro- 
vianten, ikke siger jeg, undlade at udbringe 
en Skaal for det nygifte Par ligesom vor Vært 
nys havde den Ære og Glæde at gjøre.» 

«Det Fæ,» hvisked Ory til Bøhn. «Gaa 
hen og put ham en Serviet i Munden. » 

Bøhn begyndte at fnise. Ory trak Øjen- 
brynene i Vejret og saa ned i sin Tallerken, 
mens Smith meddelte Selskabet, at det ikke 
var for Riber som Brudgom men for Riber 
som Sjømand og Menneske han vilde tale. 

Pludselig følte Ory noget skrabe paa sin 
Ankel; hun trak Foden til sig, men lidt efter 
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var det der igjen, og hun fik nu Fødderne kors- 
lagt og stukket helt ind under Stolen. 

«Dyd og gode Sæder er en stor og rig Vel- 
signelse,» lød det nu borte fra Smith, «ogdet 
vil jeg sige, at efter min Mening og efter min 
Erfaring er Ægtestanden den bedste Garanti, 
ja det sande Ophav til, at Dyd og gode Sæder 
kan trives og blomstre iblandt os.» 

«Den frække Fyr,» tænkte Ory, og da 
Smith endelig var færdig, førte hun Glasset 
til Munden uden at drikke. 

Men hvad var dog dette? Der begyndte 
denne Skubbingen og Gnuringen bag hendes 
Ankler igjen. Det maatte være Bøhn, for det 
kom fra den Kant. Kanske havde han mistet 
noget paa Gulvet og søgte at faa fat paå det 
med Foden. 

«Jeg vil bare sige Dem. at det er mig, 
De sidder og sparker paa, Hr. Bøhn,» sa Ory 
pludselig og saa smilende paa ham. 

Der kom en Skylle af mørk Rødme over 
Bøhns, i Forvejen blussende Ansigt. «0m 
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Forladelse, » stammed han og vælted sit Vin- 
glas. «Jeg vidste ikke — jeg trode» — 

«Kan De holde Deres lange Bén hos Dem 
selv,» mumled Høst lavt hen imod Bøhn, og 
ud af hans halvaabne Øjne skjød et vredt og 
truende Blink. 

«Det er da ikke noget at skjænde for,» 
sa Ory spøgende. «Det gjorde slet ikke ondt, 
maa De tro.» Hun saa sig om ved Bordet og 
var glad for Bøhns Skyld over, at de andre 
ikke havde lagt Mærke til denne lille Scene. 

Da de var færdig med at spise, blev alting 
tat af Bordet, og nyfyldte Vinkarafler, Cigarer 
og Askebægere sat frem. Damerne rejste sig 
og fortrak og Herrerne blev, efter engelsk 
Skik, siddende for at ryge. 

«Skal vi tage en Trip i den Have?» 
spurgte Fru Høst, da de inde i det store 
«Drawing-Room» havde drukket Kaffe og set 
i Albummer og ikke havde mere at snakke om. 

Ory og Fru Smith vilde gjerne, men 
Frøken Sanna undslog sig. 

En Stuepige bragte nogle Sjaller og Hætter, 
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og saa gik de gjennem det plante- og blomster- 
fyldte Karnap, der stødte op til Drawing-Room 
og havde Døre med Glasmalerier ud til den 
store, lidt bare Have, hvor der var Skumring 
med Maaneskin. Efter at de havde gaat nogle 
Ganger rundt i de hvide Grusveje, der var 
kantet med Konkylier og sjældne Stene, be- 
mærked Fru Høst, at det dog maaske var 
a little cooly, og foreslog, at de skulde gaa 
ind igjen. 

«Vi spasere om Huset til den Forstue, » 
sa hun, og gik foran. «Saa vi kan lægge de 
Sjaller der.» 

Idet de kom forbi Karnappet, hvor der nu 
var tændt Lys, og hvis Vægge for største 
Delen bestod af Glas, udbrød Fru Smith med 
ét: «Nej se bare, Fru Riber, Frøken Sanna 
læser nok Deres Mand Teksten, lader det til. » 

Ory vendte Hodet, og saa Riber staa inde 
i Karnappet med en underlig flou eller ydmyg 
Mine foran Frøken Sanna, der siddende paa 
en lav Lænestol strakte Overkroppen hen 
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imod ham og talte med et ophidset Udtryk 
i Ansigtet. 

Da Ory og de andre kom ind i Drawing- 
Room, stod Riber endnu paa samme Plet i 
Karnappet, men vendte sig hastig om og 
kom ind og satte sig ved Bordet under Gas- 
kronen. 

Fru Høst spilte og sang en Stund; saa 
blev der budt om The og Keks og kort efter 
brød Gjæsterne op. 

Der var Trængsel paa Jernbanestationen, 
Kupeerne var temmelig fulde, og Smiths og 
Ribers blev skilt ad. 

Ory følte sig trykket og trist, og som hun 
sad der i Kupeen mellem disse fremmede, 
halvsovende eller engelsksnakkende Mennesker, 
blev hun grebet af en ulidelig Hjemve. Hun 
vendte Hodet til Siden for at Riber, hvis 
Blik hun følte hvile forskende paa sig, ikke 
skulde se at hun kjæmped mod Graaden og 
hvert Øjeblik fik fugtige Øjne. 



VI. 



Da de kom hjem, syntes Ory, det var for 
tidlig at gaa i Seng, og vilde sidde lidt i 
deres Stue nedenunder. Riber tændte Gassen, 
la Hat og Frakke midt paa Bordet og hjalp 
Ory Tøjet af. Saa satte han sig paa en Stol 
ved Døren og faldt i Tanker. 

Han grubled over Ory og over sit Ægte- 
skab, og han kunde ikke rigtig klare, hvad der 
var ivejen, eller hvorfra den egentlig hidrørte 
denne Modfaldenhed, som saa ofte kom over 
ham, efter at han var bleven gift. Det skrev 
sig naturligvis fra Aurora, skjønt hun jo 
ingenting gjorde, som ærgred eller stødte 
ham. Men derfor skrev det sig heller ikke 
fra hende, men fra den Virkning, hun havde 
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paa ham, uden at hun formodentlig vidste 
om det, eller kunde gjøre for det. Det var 
ikke saa meget det^ at hun altid saa nedtrykt 
eller ængstelig ud, om det end i og for sig 
kunde være nok til at ta Humøret fra en 
Mand, men det var dette, at der stod som — 
ja, hvad skulde han kalde det — en Smerte 
imellem dem, en ubegribelig truende Smerte, 
der liksom vilde ham tillivs. 

Lad mig nu tænke det altsammen igjennem 
en Gang til, sa han ved sig selv, idet han la 
Hodet paaskjæve og støtted Kinden i den 
ene Haand og Albuen i den anden. Mit 
Hjerte er fuldt af Kjærlighed til hende. Jeg 
tror, jeg kunde dø for hendes Skyld saa let 
som jeg spiser et Stykke Smørrebrød, ja, ialt- 
fald naar jeg kom lidt i Ekstase. Hun paa 
sin Side er ikke saa forelsket som jeg. Natur- 
ligvis. Det er jo ganske umuligt, at jeg i min 
Alder og med mit Ydre skulde kunne op- 
vække saa heftige F^ølelser, ialtfald ikke hos 
en Kvinde som hun. Men hun er dog glad 
i mig, ikke saa lidt endda, hvad jeg allerede 

12 
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har havt mange smaa Beviser paa. Sanselig 
anlagt er hun ikke, i ethvert Fald er det 
endnu ikke vaagnet hos hende. Skuffelsen i 
den Henseende tar jeg med Ro, eftersom det 
ikke kommer af, at hun har imod mig og 
foretrækker en anden, og eftersom jeg er 
sikker paa, at hun en vakker Dag pludselig 
forandres. Altsaa, der er ingenting til Hinder 
paa nogen Kant. Han trak Vejret dybt og 
satte sig bedre tilrette paa Stolen. 

Hvoraf kommer det da? Hvad er det, 
hun gaar og bebrejder mig.? At jeg er lidt 
opfarende af og til, siger intet. Det faar 
hun vænne sig til. Hun véd dog godt, hvor- 
ledes jeg elsker hende. Det er heller ikke 
det. Det er noget ganske andet. Hun kan 
liksom ikke finde sig tilrette. Hun gjør store 
Øjne til alt, hvad hun ser, og hun hører paa 
alt med forfærdede Øren. Ja, naturligvis — 
der har vi det! Hun er proppet fuld af gale 
Forestillinger. Ammestuevrøvl. Derfor faar 
hun denne Mine, naar en taler naturligt om 
naturlige Ting, og naar man vil vise hende 
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noget af Livet. Det gjælder altsaa om at faa 
hende kureret. Ta Bladet fra Munden og 
snakke fra Leveren om alle disse Ting. Simpelt 
hen ta hende under Lægebehandling. Det 
slaar aldrig fejl, at det er det, som skal til. 
Hun har jo dog saa god Forstand og er som 
sagt ogsaa virkelig glad i mig. Naar det bare 
er overstaat, kommer vi hinanden nærmere 
og faar det rigtig godt sammen. 

Han tog frem en Cigar, og mens han 
tændte den, spurgte han: «Har Du kjedet Dig 
idag, Aurora, eller hvad er der ivejen med 
Dig.?» 

Ory, som sad med Ryggen til Riber og 
Armene paa Bordet, bøjet over en norsk Avis, 
hvis Indhold hun kunde udenad, saa ikke op, 
da hun svarte: «Hvad er denne. Frøken Sanna 
for et Menneske ?» 

«Aa hun,» sa Riber i en Tone fuld af 
Ringeagt. Han rejste sig, gik et Par Slag paa 
Gulvet, og satte sig igjen. «Jeg havde netop 
tænkt at spørge, hvad Du synes om hende, » 
tilføjed han saa. 

12* 
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«Jeg har jo aldrig set hende før. Men Du 
har jo kjendt hende længe. » 

«Ja, hun har vært der i Huset nogle Aar, 
og jeg har truffet sammen med hende af og 
til,» sa Riber nølende og liksom aandsfra- 
værende. «Jeg har forresten vært forlovet med 
hende, » kom det derpaa resolut. 

«Har Du.^> Ory løfted hurtig Hodet, mens 
en langsom Bleghed krøb hen over hendes 
Ansigt. «Det var altsaa derfor — . Og jeg, som 
ikke kunde begribe, » det sidste mumled hun 
hen for sig. 

«Hun var svært vakker dengang, » fortsatte 
Riber roligt. «Ja, det er hun vel forresten 
endnu, men nu kan jeg ikke se det, fordi hun 
er mig saa viderværdig. Et forskruet Fruen- 
timmer, kan Du tro. Ja, vi passed nu slet 
ikke sammen. » 

«Var det hende, som gjorde det forbi ?» 
spurgte Ory, og det hørtes, som om hun havde 
ondt for at faa Ordene frem. 

«Nej, det var saamæn mig. Jeg havde 
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gjerne betalt looo Pund Sterling for at bli 
hende kvit.» 

« Hvorfor havde Du da forlovet Dig med 
hende ?» 

«Ja, det er ikke saa godt at sige. Ti 
Minutter før det skete, havde ieg ikke tænkt 
paa det.» Han syntes at falde i Tanker. 

Ory, som fremdeles sad med Ryggen til, 
drejed Hodet uden ellers at forandre Stilling 
og saa hen paa ham. 

«Hun havde nu sat sig for, at hun vilde 
ha mig, ser Du,» vedblev Riber, «og da er det 
saa underligt med det. Ung og vakker var 
hun jo som sagt, og paa Friere havde det 
ikke manglet hende. Vi Mandfolk blir rørt 
over det, at vi mærker, en Dame er indtat i 
os. Vi har ikke saa let for at gi Kurver som 
Dere.» 

«Var det altsaa af Medlidenhed, Du for- 
loved Dig.^> spurgte Ory lidt spodsk. 

«Det vil jeg just ikke paastaa. Lidt forelsket 
eller saa har jeg vel nok ogsaa vært i hende, 
men det varte ikke længe. Og det kan hun 
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takke sig selv for. For nu skal Du bare høre. 
Du saa det Kjertelarret, hun har i Kinden? 
Jeg kom engang til at sige, at saa'nne Ar altid 
havde vært mig saa modbydelige. Fra det 
Øjeblik gav hun ikke Rist eller Ro. Hun 
vilde med Vold og Magt ha mig til at kysse 
sig paa Arret. Skuden var under Reparation 
dengang, saa jeg laa her længe, og vi saas 
daglig. Alle de Scener hun opførte, græd og 
bad og skjændte og dominerte, saa Gud sig 
forbarme! Men hun fik mig ikke til det.» 

«Det var da underligt, at Du ikke gjorde 
det, naar det først var din Forlovede,* sa 
Ory med en let Dirren i Stemmen. Hendes 
Ansigt var fremdeles drejet om mod Riber, 
og det havde et spændt og vagtsomt Udtryk. 
«Jo længer hun tured om det, jo umuligere 
var det. Arret blev mig tilsidst saa væmmeligt, 
at jeg var nærved at brække mig, hvergang 
jeg saa paa det.» 

«Var det da, Du gjorde det forbi?» 

«Ja. Da gjorde jeg det forbi. » 

«Det var en latterlig Grund til at hæve 
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en Forlovelse, » bemærked Ory med den for- 
rige lette Dirren i Stemmen. 

«Hun vilde ogsaa ha mig til at sige, at 
det var penere med plombérte Tænder end 
med friske Tænder. Naar man var glad i 
et Menneske med plombérte Tænder, saa 
skulde man ikke kunne udstaa friske Tænder. 
Kort sagt, hun var et umuligt Menneske. » 

«Tog hun sig nær af det.?» 
Jysses! Hun rased som en Gal. Heldigvis 
skulde jeg sejle kort efter. Ja Gudskelov, at 
det gik, som det gik.» Riber drog et Suk og 
flytted sig lidt paa Stolen. «Her kan man 
rigtignok sige, at Lykken var bedre end 
Forstanden. For det var Jente, som vidste, 
hvad hun vilde! Kom hun ikke til mig alene 
i mit Logi baade sent og tidlig, og naturlig- 
vis — .» Riber brød af og rømmed sig. 

«Er Du ikke umaadelig fortvilet over det?» 
spurgte Ory højtideligt. 

«Hm, — Fortvilet.?» 

«Det er da en frygtelig Plet paa en Dame, 
at hun har vært forlovet med en, som ikke 
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blir hendes Mand. 1 dit Sted vilde jeg føle 
det, som om jeg havde ødelagt hendes Liv. » 

« Fordom, » sa Riber og trak paa Skuldrene. 

«0g det kalder Du Fordom .^> Med et Sæt 
drejed Ory sig paa Stolen om imod ham. 

«Ja, Vennen min. Det er Fraser, som 
man gaar og siger og siger saalænge, at man 
tror det, indtil Livet lærer en noget ganske 
andet. At høre det bli sagt saa bestemt af 
Dig, Ory, er nu næsten komisk, saa ung og 
uerfaren, som Du er.» Hans Tone var kjærlig, 
og Øjnene smilte overbærende. 

«Jeg taaler ikke, at Du siger sligt! » udbrød 
Ory og for op. « Det er — det er fordærvet,* 
hun holdt Hænderne for Ansigtet og begyndte 
at græde. 

«Nej men snille Dig, Ory,» Riber rakte 
Armen ud, greb fat i hendes Kjole og trak 
hende til sig. «Hvad kan det skade hende, 
naar ingen véd om det? Ja, lidt kjedeligt for 
hendes Mand kanske, hvis hun nogensinde faar 
en, men — » 
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« Høsts véd det da!» afbrød Ory, mens 
hun græd, «og andre vel ogsaa.» 

«Ja, at vi har vært forlovet en kort Tid 
— det var jo det han hentyded til ved 
Bordet det Fæ — men andet véd de heller 
ikke. Du er den eneste og første jeg nogen- 
sinde baade har sagt det til og kommer at sige 
det til.» 

Ory tog Hænderne bort fra Ansigtet og 
saa uforstaaende paa ham. 

«Jeg synes, jeg skyldte Dig det, Ory,» 
vedblev Riber blidt og klapped hendes Kind; 
<Vær nu fornuftig og spild ikke dine Taarer. 
Jeg kunde endda ha forstaat det, hvis vort 
Forhold havde havt Følger, som man siger, 
men nu — » 

Med en dump Lyd som af ét indestængt 
Skrig slog Ory hans Haand bort fra sin Kind, 
og gik baglænds nogle Skridt. Saa blev hun 
staaende med fremrakte Hænder og stirred 
forfærdet paa ham. 

Riber spilte Øjnene op, og hans Ansigt 
fik et betuttet Udtryk. 
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«Hvad skal en stille op med saa^nt et 
Barn,» mumled han efter en Pause, og læned 
sig tilbage mod Stoleryggen med korslagte 
Arme. 

Ory løb hen til den store Hestehaarssofa 
og kasted sig saa lang hun var, næsegrus op 
i den. 

• 

Der gik nogle Minutter. Saa rejste Riber 
sig, gik hen til Ory og bøjed sig over hende, 
idet han la Haanden paa hendes Nakke. 

«Rør mig ikke! » skreg Ory og trak heftig 
Hodet bort. «Gaa til hende, den anden, som 
har vært din Kone før jeg. Du er hendes 
Mand og ikke min.» 

«Nej men Aurora, hvad er nu dette for 
Galmandssnak, » sa Riber i klynkende Tone, 
idet han retted sig op og kløde sig i Nakken. 

« Aldrig mere maa Du røre ved mig,» 
vedblev Ory ophidset. « Prøver Du paa det, 
springer jeg ud gjennem Vinduet, hvor vi 
saa er, eller løber fra Dig paa Gaden — Aa, 
Du kan være vis paa,» hun lod sit Ansigt, 



1 87 

som hun havde lettet op, mens hun talte, 
haardt falde ned igjen i Sofaen. 

Riber stod lidt og saa paa hende. Hendes 
Skuldre gik op og ned, men der kom ingen 
Lyd ifra hende. 

Saa gav Riber sig til at spasere frem og 
tilbage paa Gulvet, helt op til Vinduet og 
nedover, forbi Sofaen ved Kaminen, hvor Ory 
laa ubevægelig. 

Der gik en god Stund. Saa trak han en 
Stol hen i Nærheden af Sofaen, satte sig og 
begyndte at tale med lav, bedrøvet Stemme: 

«Hvad kan det nytte at ta slig paa Veje, 
Aurora.? Vel vidste jeg, at Du var uskyldig 
og uvidende, men Du kan da vel ikke ha 
tænkt Dig, at en Mand i min Alder skulde 
møde frem til Brudesengen saa blank som en 
nyslaat Toskilling.? Sligt falder ikke fore i 
Verden^ Aurora. » Han vented lidt, men da 
Ory ingen Mine gjorde til at svare, fort- 
satte han: 

«Ikke saa at forstaa, at der ikke skulde 
være Forskjel paa Mænd. Du skulde bare 
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vide, hvadslags Forfatning af Sygdom og Ud- 
levethed mange Brudgommen møder op med 
— ja, det kjender Du vel heller ikke noget 
til. Men Gudskelov — saapas Styr har jeg 
dog holdt paa mig selv» — han rømmed sig 
langtrukkent, «naar undtages én eneste Gang, 
et Uheld kan jo ramme den forsigtigste — 
et ganske let Tilfælde forresten. Jeg har en 
udmærket Læges Erklæring for, at der intet- 
somhelst var til Hinder for, at jeg kunde 
gifte mig, naarsomhelst jeg vilde. » Riber talte 
stammende og liksom modstræbende. Han 
havde slet ikke tænkt paa at fortælle dette 
netop nu, og han havde en uklar Fornemmelse 
af, at det var galt, men noget indeni ham 
drev paa, og Ordene trængte sig frem mod 
hans Vilje. 

«Du maa bare ikke tro, at jeg har ført 
noget udsvævende Liv, Aurora. Tværtom. 
Jeg har vært meget bedre end de fleste andre, 
ja, jeg kan trygt sige, end alle de andre, jeg 
har kjendt og vidst Besked om. Edvard Hals 
f. Eksempel. Er det ikke en pén og prægtig 
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Mand, som enhver ung Pige gladelig vilde 
gifte sig med? Og Du skulde bare vide, hvor- 
ledes han har vært i den Retning. Mere end 
én Gang, naar vi var sammen i fremmede 
Havner, har jeg baade ved Snak og Eksempel 
søgt at raade ham fra det, men ham bed 
ingenting paa. Nej, Du — uden at skryde — 
kan jeg rose mig af, at jeg har vidst at passe 
Maaden. Jeg har f. Eksempel aldrig rørt 
nogen gift Kone, og det uagtet jeg engang 
var stærkt udsat for Fristelse i den Hen- 
seende. Men det var imod mit Princip. Jeg 
har altid tænkt, at hvis jeg ikke lod en anden 
Mands Kone være, saa vilde Gud hævne det 
paa mig, naar jeg engang selv fik en Kone. 
Saa Du ser, jeg har vært moralsk, om jeg end 
naturligvis har levet en Del.» Han havde 
bukket sig helt forover med sammenlagte 
Hænder, og Armene paa Knæerne, og han 
havde hele Tiden set ned i Gulvet, mens 
han talte. 

«Ja Du sukker, Aurora», sa han, da der 
lød en svag Stønnen fra Sofaen, «og paa en 
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vis Maade — naar jeg sætter mig rigtig ind i 
dine Tanker og Forestillinger — saa kan jeg 
nok ogsaa forstaa, at det er Dig pinligt. Men 
det er en Overgang, Vennen min. Naar Du 
blir ældre og fornuftigere, vil Du ta ganske 
anderledes paa de Dele, og indse, at en Mand, 
der i min Alder kommer rén til Brudesengen, 
er en liksaa stor Sjældenhed, som det om- 
trent er en Uting. » 

«Hold op, hold op!» kom det halvkvalt 
fra Ory. 

«Ja, min søde Aurora, det skal jeg nok,» 
han rejste sig og gik tæt hen til Sofaen. 
«Jeg syntes, det var min Pligt at belære Dig 
om dette, for at Du snarest muligt skulde 
komme ud over det. Kom nu, Aurora, smil 
til mig, som bare Du kan smile, naar Du vil. 
Læg Armene dine om Halsen min, og klyng 
Dig til mig, saa viser Du, at Du er ligesiaa 
højsindet og stor, som Du er dejlig og vakker, » 
han la sin Arm om hendes Liv og vilde løfte 
hende op. 

Ory udstødte et Skrig, rejste sig op paa 
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Knæerne og vendte sig imod ham. Hun fæg- 
ted i Luften med knyttede Hænder og med 
fordrejet Ansigt og en ganske ukjendelig 
Stemme, pressed hun frem: «Jeg foragter 
Dig!» 

Riber, som straks havde sluppet hende, 
tumled tilbage. Han skjalv paa Hænderne, 
og over Panden la der sig en rød Stribe. 
Næseborene løftedes, og Læberne rørte sig. 
Han saa ud som han vilde sige noget, men 
ikke kunde. 

«Saa det er Takken for min Oprigtighed, » 
stødte han omsider ud af sig. Hans Hænder 
hævedes og i næste Nu sank de med et 
tungt Greb ned paa Orys Skuldre, som de 
rysted i ubændigt Raseri, mens en brum- 
mende Lyd trængte sig frem gjennem hans 
vidaabne Læber. Orys Hode dingled frem 
og tilbage paa den slanke Hals. Hendes Øjne, 
som syntes kulsorte, saa fremmed og frygt- 
løse paa ham, og hun gjorde ikke den ringe- 
ste Modstand. 

Riber var ganske stakaandet, da han slap 
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hende. Han trev Hatten, som han klasked 
fast paa Hodet, trak Frakken paa med en Hast, 
saa det sprak i Sømmene, snapped sin Spa- 
sérstok og stormed ud af Huset. 

Ory blev liggende paa Knæ i Sofaen og 
saa frem for sig med et stivt Blik, mens 
Smældet efter Gadedøren sad som en Prop i 
hendes Øren. Hun følte sig som ramt af 
dræbende Hug, og hun syntes, hun maatte 
dø af indre Forblødning. 

Jeg har for Eksempel aldrig rørt en gift 
Kone. — Jeg har for Eksempel aldrig rørt 
en gift Kone, hørte hun uafladelig bli sagt. 

Der gik det meste af en Time, og endnu 
laa Ory paa Knæ i Sofaen med nedsunkne 
Arme og stirrende Øjne. 

Pludselig gav det et Smæld i Bordet, som 
efter et Slag af en knyttet Næve. Med et 
højt Raab for hun sammen, hopped ned af 
Sofaen og løb mod Døren, som hun famlende 
rev op. Ved Synet af Mørket derudenfor 
rykked det i hende, og hun gjorde et Skridt 
tilbage. Hun tog sig til Panden med begge 
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Hænder, drejed forsigtig Hodet, og sendte 
over sin Skulder et angstfuldt Blik hen til 
Bordet og langsomt rundt i Stuen. 

Aa Gud, her var hun jo, og derude var 
Gangen og ikke hendes Forældres Sovevæ- 
relse, som hun i Angstens Vildelse havde 
troet. 

Der kom krampagtige Trækninger gjennem 
hendes Ryg og Bryst, og Hodet bevægedes i 
smaa Stød. Graaden kæmped i hende, men 
hun kvalte den med sammenpressede Læber 
og fortrukket Ansigt. Hun turde ikke græde; 
hun maatte være saa stille, saa stille, for at 
ikke Knaldet skulde komme igjen. 

Sagte lukked hun Døren, som var bleven 
staaende aaben, og listed med et Par lange, 
lydløse Spring tilbage til Sofaen, hvor hun 
sank sammen. 

Ingen i Verden vidste, hvor ulykkelig hun 
var. Hun græd og græd, og saa følte hun 
med ét en rasende Vrede mod Riber, fordi 
han var gaat sin Vej, og ikke stod her og 
saa paa og pintes af hendes Elendighed. 

13 
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Omsider holdt hendes Taarer op at flyde, 
mens en tør Hulken fremdeles blev ved at 
ryste hendes Legeme. Og saa gav hun sig 
til at gjennemgaa alt, hvad Riber havde sagt. 
Det voldte hende en slidende Smerte.' 

Og denne Mand var hendes Mand. Hen- 
des Mand for hele Livet. Hvad havde hun 
gjort at netop han skulde straffes med at faa 
en saadan Mand. 

Sligt et Liv han havde ført! Sølet sig i 
Last og Smuds og Væmmelse. Og saa vilde 
han vove at paastaa, at han var ingen Und- 
tagelse, og at der fandtes dem, som var værre. 
Hun turde gi sit Liv paa, at de Mænd, hun 
hjemme havde kjendt, aldrig havde vært 
saadan. For da vilde naturligvis Folk ikke 
ha omgaates dem. 

Hvor mange Kvinder monstro Riber havde 
havt før hende.? Fem, ti, tyve.? Hvor mange, 
hvor mange.? Hun vilde vide Tallet paa dem. 
Tallet til Punkt og Prikke. Og pludselig 
grebes hun af et heftigt Begjær efter at faa 
Besked om alt, hvad han havde bedrevet i 
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den Retning, alt indtil de mindste Detaljer. 
Hun kjendte det, som om hun maatte forgaa, 
hvis hun ikke fik vide alt. Ja, hun vilde 
spørge, fritte ham ud, faa ham til at fortælle 
fra Begyndelsen til Enden. Det blev for- 
færdeligt, men hun vilde ikke spare sig, hellere 
dø end gi Afkald paa en eneste Smule. Aa, 
hvor hun skulde gaa tilbunds i al denne 
Skiddenhed, rigtig ælte sig ned i den. — En 
kildrende Svien jog igjennem hende, og hun 
følte som en Lindring ved Tanken om al den 
Kval hun skulde lide. 

Saa hørte hun det gaa med Gadedøren 
og rejste sig hurtig. Og pludselig, som Blin- 
ket af et Lyn, stod det klart for hende, at 
hun maatte holde gode Miner, hvis hun skulde 
faa Riber til at fortælle. Pilsnart satte hun 
sig tilrette i Sofaen og lod som hun sov. 

Endskjønt Øjnene var lukket, og Ansigtet 
presset mod Armenie, der hvilte paa Sofaens 
Sidestykke, var det for Ory, som om hun 
kunde se alligevel. Hun mærked, at det gav 

et Sæt i Riber, idet han kom ind, og at han 

.3* 
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la Hatten stille paa Bordet. Saa trak han 
Frakken af, nærmed sig Sofaen og stak Hæn- 
derne i Bukselommerne. Hun følte det i 
Nakken, hvorledes han betragted hende og 
syntes, at det varte en Evighed. 

« Aurora », sa Riber omsider og rørte for- 
sigtig ved hendes Skulder. «Skal Du ikke 
tilsengs? Klokken er snart fire.» 

« Aurora » gjentog han højere og rusked 
lidt i hende. 

Hun løfted sit Ansigt, der var gustent og 
ukjendeligt, og saa sky paa ham; men Lyset 
fra Gaskronen sved i Øjnene, saa hun straks 
maatte lukke dem. 

< Aurora », sa han dybt sukkende, og hun 
kunde mærke hans Sindsbevægelse gjennem 
den skjælvende Stemme. «Jeg var for hidsig 

imod Dig. Men Du forstaar ikke 

Jeg véd ikke, hvor jeg skal hen, Aurora. » 

«Det er jo pænt af Dig, at Du vil være 
oprigtig imod mig,» Ory maatte rømme sig 
for at faa Lyd i Stemmen. «Men jeg blev 
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saa forskrækket — jeg havde jo ikke anet — . 
Det er saa ondt.» 

«Ja Aurora, min elskede, min sødeste, 
det er ondt. Er det saa ondt, Aurora ?» han 
greb hende i sine Arme og trykked hende 
hæftig til sig. 

«Men Du skal se, det retter sig, Du skal 
bare se, det retter sig,» vedblev Riber gjen- 
nembævet af Ømhed. «Vær snil imod mig, 
Aurora, jeg trænger saa til det. Aa, vær 
god imod mig», hans Hode sank ned paa 
hendes Skulder og han sutred og bad som 
et sygt Barn. «Jeg har jo bare Dig i Verden, 
Aurora — ja, det er biet saadan, siden jeg 
fik Dig. Jeg er saa fattig, saa fattig, og saa 
rig i Dig. Og jeg maa lære lidt efter lidt 
— der er saa meget, jeg maa lære, lære at 
forstaa Dig, og at betragte mig selv og alting 
med dine Øjne, saa jeg kommer til at tænke 
og synes det samme som Du. Jeg vil ingen- 
ting heller Aurora, men det er mig saa frem- 
med — Jeg har aldrig tænkt noget videre 
over alt dette her, hverken paa den ene 
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Maade eller paa den anden. Jeg trode, det 
skulde saa være. Aa, men Aurora, drag mig 
op til Dig over den Kløft, som skiller os — 
Du kan det, for min Kjærlighed gjør Dig saa 
stærk over mig. Du skal se. Du kan faa mig 
ren og pæn som Du selv, og faa mig til at 
bli Dig fuldt værdig. » Han klynged sig til 
hende, og hans Hænder flytted sig nervøst 
fra hendes Liv, som han holdt omfavnet, op 
paa hendes Ryg og tilbage. 

Ory var rørt. Hun følte Trang til at 
lægge sine Arme om hans Hals og kysse ham, 
men saa lød det for hende: «Jeg har for 
Eksempel aldrig rørt en gift Kone,» og hun 
maatte gjøre Vold paa sig selv for ikke med 
Afsky at støde ham fra sig. 

«Der er bare én Ting, jeg vil be Dig 
om,» sa hun med tør, udgrædt Stemme, «og 
det er, at Du skal fortælle mig alt om dit 
tidligere Liv, hver eneste enkelt Begivenhed.* 

«Ja Aurora. Hvis Du vil det.» 

«Det er den eneste Maade, jeg kan komme 
over det paa. Det eneste, som vil gi mig 
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Fred igjen. Gjør Du det ikke, blir det aldrig 
godt mere.» 

«Du skal faa et Skriftemaal saa helt og 
fuldstændigt som nogen kan gi det i Verden, 
Aurora. Men inat taaler ingen af os mere. 
Det maa være, til vi kommer paa Sjøen og 
har fint Vejr en Dag. Imorgen skal vi jo 
sejle. » 



VII. 



Tøjet var sendt ombord, og Ory og Riber 
havde tat Afsked med Værtinden, hvorpaa de 
sammen var gaat ud for at kjøbe nogle Smaa- 
ting inden Afrejsen. 

«Var det saa mere?» spurgte Riber, som 
havde Pakker i Hænderne. De kom ud fra 
en Butik i St. Pauls Churchyard. 

Ory stod stille og betænkte sig. «Jeg 
husker ikke noget, » sa hun. « Naturligvis 
glemmer vi det vigtigste. » 

« Svært saa den Habitten klær Dig, Aurora,* 
Riber saa med et Smil paa Orys mørkeblaa 
Rejsedragt med tætsluttende Kufte af samme 
Stof som Kjolen, og en fiks liden Straabaret 
med blaat Fløjelsopslag og purpurrød Fugle- 
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vinge. «Saanne prikkete Slør er flatterende, 
Du.» 

«Det er ikke derfor, » svarte Ory og blev 
rød. «Men naar det blæser, kommer Haar og 
alting i Uorden. » 

«Aa, Du din smaa Forfængelighed !» Riber 
trued til hende og trak op sit Uhr. «Saa gaar 
vi hen og faar os lidt Lunch. Vi har akkurat 
Tid,» de drejed om i en Sidegade og kom 
kort efter til et Hus, hvorpaa der stod skrevet 
med Kæmpebogstaver: Luncheon-Rooms. 

«Det er ikke noget videre fint Sted,» sa 
Riber, «men det ligger saa bekvemt for os.» 

De steg op ad Trappen, og kom ind i 
et stort Lokale, der ved lave Tapetvægge var 
inddelt i en Mængde smaa Rum, hvor Folk 
sad og spiste, mens de samtidig læste Aviser. 
Der lugted af Bøf og ristet Skinke, blandet 
med Cigarrettobak, og de jakkeklædte Op- 
vartere med hvide Forklæder gik med Bak- 
kerne paa Fingerspidserne, sindigt til og fra 
Bordene. 

«Her,» sa Riber og stansed ved et tomt 
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Rum midt i Salen, men saa var der nogen, 
somraabte: «Halloj Kammerat !» ogidetsamme 
stod Kaptejn Smith ved Siden af dem. 

«Vi har en Baas for os selv,» sa Smith. 
«Kom ind der, saa faar vi os en Passiar paa 
Faldrebet. » 

Uf,» tænkte Ory. «Det var da kjedeligt.» 
Knapt om Tid,» brummed Riber mis- 
fornøjet, idet han sammen med Ory fulgte 
Smith helt op til Hjørnet af Salen, hvor de 
i et Rum, der var mindre end de andre, fandt 
Fru Smith med en dampende Kotelette 
foran sig. 

«Det var da rigtig fornøjeligt, at vi skulde 
træffes igjen,» udbrød Fru Smith. «Det var 
mig, som saa Dere først, og fik min Mand 
til at fakke Dere.» 

«Her er frygtelig varmt, » bemærked Ory 
og knapped op sin Kufte, som Riber trak af 
hende. 

« Hvordan mored De Dem igaar da?» 
spurgte Fru Smith, da Ory havde tat Plads. 
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«Det er hyggelige Folk, men stive. Synes 
De ikke?» 

< Aa jeg véd ikke. Jeg har bare set dem 
den ene Gangen. » 

Jo stive er de. Det er de rigtignok. Men 
der er jo svært nydeligt at komme. Saanne 
rige Folk kan jo sagtens. Forresten saa liker 
vi Sjøfolk ikke saant stivt. Gjør vi vel, Riber ?» 

Hvad vil Du ha, Aurora ?» spurgte Riber, 
der var fordybet i Spisesedlen. 

<Ta endelig- Lammekotelette,» anbefalte 
Fru Smith. «Den er saa mør og saftig. Den 
Frøken Sanna er en Raring, synes De ikke, 
Riber.? 

Nu?> sa Riber og saa spørgende paa Ory. 

Lammekotelette,» svarte Ory. 

Ja snak med Riber om Sanna, » bemærked 
Smith og førte Porterglasset til Munden, idet 
han blinked polisk. «Han kjender hende nok.» 
«Nu kan en jo gjerne tale om det, siden 
han er gift og vel forvaret, som en siger» — 
et lækkersultent Smil bredte sig over Fru Smiths 
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Ansigt. «Men jeg har nu ladt mig fortælle, at 
Riber har sværmet for hende. » 

Riber nyved sine Bryn. «De er nok én 
af dem, som lar sig en hel Del fortælle, » sa 
han, og saa koldt paa Fru Smith. 

«Ha ha ha!» lo Smith. «Der fik Du den. 
Jomfru Fine!» 

«Ja Riber, han er nu saa spøgefuld han,» 
sa Fru Smith, mens Smilet blev lidt vissent 
om hendes Mund. 

«Faar vi saa Maden ?» spurgte Ory, der 
sad og retted nervøst paa sit Haar. 

Riber gav Ordre til Opvarteren, som stod 
og vented i Aabningen til Rummet. Til sig 
selv forlangte han Roastbeef. 

«Nej, at De ikke tar Lammekotelette,» sa 
Fru Smith. «Den evindelige Roastbeefen blir 
en saa lej af, synes jeg.» 

«Kom ikke der,» Smith stødte Riber paa 
Albuen, «han, som lever højt paa Lammekjød 
baade Nat og Dag. Hvad Du?» 

Der lød et Klask, som bragte de to Damer 
til at fare sammen. Fru Smith saa hastig op 
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fra sin Mad, og Ory rejste sig forfærdet. 
Der sad Smith med hvide Striber i sin røde 
Kind og glode maabende paa Riber. 

«Slaar Du!» Smith stødte med Anstren- 
gelse Ordene ud af sig. «Slaar Du!» gjentog 
han, idet han letted sig fra Stolen og plud- 
selig greb Riber i Struben. 

«Naa, naa,» sa Fru Smith iltert og trak 
af al Magt sin Mand i Armen. 

«Saa skal da Satan annamme !» hvæste 
Smith, hvis Haand Riber rolig havde fjernet 
fra sin Hals. Han vilde atter gribe fat i 
Riber, men Konen halte ham over til den 
anden Side. 

«Hvad er dette for noget ?» spurgte Ory, 
som var bleven staaende med Haanden paa 
sin Stoleryg. Hun saa forbauset fra den ene 
til den anden, og det glimted igjennem hende, 
at Riber kanske var biet gal. 

Riber la blødt sin Haand paa hendes. 
«Bryd Dig ikke om det, Aurora. » Han saa flou 
og ulykkelig ud, og hans Kinder blussed. 

«Vil Du slaas, saa kom an,» Smith havde 
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revet sig løs fra Konen og vilde trække 
Frakken af. 

«Hys, ingen Aliarm !» Fru Smith rejste 
sig fort og greb sin Mand om begge Haand- 
led. «Det er jo noget, en véd, at Riber ikke 
kan styre sig,» vedblev hun myndigt, «end- 
skjønt han læst skal være af finere Folk end 
som vi andre. Men vis nu Du, at Du har en 
bedre Opdragelse, » hun retted paa hans Frakke- 
krave, der var kommen i Ulave. « Du skulde 
ogsaa passe lidt paa den utidige Munden din; 
men altid skal Du komme med Hentydninger, 
din Gris.» 

«Jeg finder mig ikke i det! Jeg finder mig 
Pinedød ikke i det,» buldred Smith, hvis 
Raseri imidlertid syntes i Aftagende. 

«Nej, naturligvis, » sa Riber, og skotted 
forlegen til Ory. «Det behøver Du heller ikke, 
men her kan vi ikke gjøre Skandale. » 

« Hvorfor gjør Du det da.?» spurgte Ory 
strængt. 

«Ja, skal nogen ha set paa Mage til ufor- 
skammet Stud,» udbrød Smith, og vrikked 
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Halsen frem og tilbage i Snippen, som syntes 
at genere ham. Skal sligt være Dannelse?^^ 

<' Sæt Dig ned og vær rolig, Aurora, » bad 
Riber. 

«Ja, sæt Dig bare ogsaa ned igjen Du 
ogsaa Far,» sa Fru Smith til sin Mand. 

«Ja, hvis Riber bér om Forladelse. Ellers 
gjør jeg det ikke.» 

Nu kom Opvarteren med Maden, og Riber 
gav sig straks til at spise. 

«Jeg foreslaar, at vi slutter foreløbigt For- 
lig, » bemærked Riber. «Saa afgjør vi Sagen 
en anden Gang.» 

«Ja, Tak skal Du ha!» sa Smith bøst, og 
satte sig. 

Riber slog paa sit Glas. 

'En Flaske Cliquot,» forlangte han. 

«Spis nu Resten af Maden din,» sa Fru 
Smith til sin Mand, idet hun atter gav sig 
ifærd med sin Kotelette. «Saa gjør nok Riber 
Undskyldning for Dig.» 

Smith syntes beroliget og begyndte at 
spise med nedslagne Øjne, men lidt efter 
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svulmed der op en Aare i hans Pande, og 
Ansigtet blev blodfyldt. 

Ory skar sin Kotelette i bitte smaa Stykker, 
som hun langsomt putted i Munden, og som 
hun havde Møje med at nedsvælge. Hun 
grunded over, hvad der var foregaat, og følte 
sig knugende trykket. 

Opvarteren bragte Champagnen i en Is- 
kjøler, stilled et Glas ved hver Kuvert og 
skjænked i. 

«Saa haaber jeg, Du passer Dig en anden 
Gang,» sa Riber og vilde klinke med Smith. 

Smith greb sit Glas, saa et Øjeblik paa 
det, og idet han snapped efter Vejret, slog 
han Riber Indholdet lige i Synet. Saa fulgte 
der nogle Sekunders fuldstændige Taushed, 
hvori Fru Smith og Ory spændt betragted 
Riber, som med Servietten omhyggelig tørred 
sig i Ansigtet, hvorpaa han tog Champagne- 
glasset og tømte det. 

«Nu er vi kvit,» sa saa Smith, der sad 
og vogted paa Riber med mistroiske Øjne. 

«0g saa er der vel ingenting ivejen for, 
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at vi drikker paa Forlig, » sa omsider Riber 
i venskabelig Tone og fyldte sit Glas. «Skaal!» 

«Lad os være med!» raabte Fru Smith, 
og saa klinked de alle fire. 

«Nu skal De ikke være sturen mere,» 
Smith nikked til Ory. «Skaal Fru Riber. » 

«Det var Ret, Aurora. Du er jo saa glad 
i Champagne. Drik bare, og De ogsaa. Fru 
Smith. » 

«Skaal Fru Riber, » nikked Fru Smith. 
«Nu drikker vi tilbunds. » Begge Damerne 
tømte Glassene, og Riber skjænked atter i. 

«Vi skal ha en Flaske til,» sa Smith, da 
Riber havde skjænket det sidste i Glassene. 
«Nu er det min Tur.» 

«Det faar være til en anden Gang,» Riber 
kaldte paa Opvarteren og betalte. 

«Aa, det haster vel ikke,» mente Fru 
Smith. «En Timestid før eller senere. » 

« Damperen er bestilt til Klokken tre,» sa 
Riber og der kom noget opfarende i hans 
Mine. 

«Det er en Kar, der faar det til at gaa,» 

14 



210 

udbrød Smith. «Der gaar han hen og er saa 
heldig at faa Stykgods istedetfor Ballast! Men 
som skrevet staar: Hvo meget haver, skal 
mere annamme. » 

«Ja, vi faar en maklig Skude, » svarte 
Riber. «Saasnart vi har klaret Spanskebugten, 
tar vi Lugerne fra Vinduerne i Agterenden og 
sejler i Sol og Sommer. Men det er ikke mere 
end billigt, naar vi har en Dronning som hun 
der ombord, » han saa begejstret paa Ory. 

«Jaja, saa siger vi Tak for denne Gang, 
og lykkelig Rejse, » sa Smith. «Vel mødt i 
Pensacola. Jeg skal nok huske Champagnen. » 

Nede paa Gaden fik de fat i en Gab. 
Riber nævnte: « Viktoria Docks» idet de steg 
ind, og afsted bar det saa fort som den vold- 
somme Færdsel af Fodgjængere og Kjøretøjer 
vilde tillade. 

« Forklar mig nu, hvorfor Du blev saa 
rasende, » sa Ory og hæved Stemmen for at 
overdøve Larmen fra Gaden. 

'Han snakked upassende. » 

^'Om hvad.?» 
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«0m Dig. 

«0m mig? Dere snakked jo om Maden, 
Ory sad drejet om mod Riber og talte ham 
op i Ansigtet. 

Pludselig gav det et Ryk i hende. ^<Aa fy, 
hvor det er gement !» udbrød hun saa, skyl- 
lende rød i Ansigtet, og kasted sig haardt til- 
bage i Gaben. 

<<Jeg vilde heller vært død end kommen 
op i alt dette smudsige. Sig mig én Ting, 
forstod Fru Smith det?» 

«Det gjorde hun sikkert. » 

<Saa nedsyltet i Griseri er hun altsaa — 
Naturligvis — hun har jo vært gift et Par 
Aar. Saadan blir jeg ogsaa. Da vil jeg rigtig 
passe til Dig. Glæder Du Dig ikke til at faa 
mig slig?» Ory var aldeles ude af sig selv. 
Hun flytted sig febrilsk paa Sædet, knapped 
Kaaben op og i med skjælvende Fingre, og 
hendes Stemme lød skarp og skjærende gjennem 
Dunderet udenfor. 

Riber saa sønderknust ud. 

<Var Du endda gaat med mig, og havde 

«4* 
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befriet mig for disse Menneskers Selskab, » 
fortsatte Ory mere og mere ophidset. «Du 
hørte jo, de straks begyndte at stikle paa Dig 
og denne Sanna — sig saa, at Folk ikke ved 
det — , men sidde og klinke og være ven- 
skabelig og faa mig til det samme. Uf, hvor 
jeg føler mig besudlet. » Hun stamped lidt 
med Foden, bøjed Hodet, og slog Hænderne 
for Ansigtet. 

Riber drog et dybt Suk. «Du er saa 
streng Ory,» sa han, idet han flytted sig tæt 
hen til hende, og trykked Læberne mod 
hendes Nakke, der halvt var vendt imod ham. 
xMen det er det samme, jeg elsker Dig alli- 
ligevel. Længslen efter Dig suger mig for 
Brystet. Aa Aurora, Du skal være min meget 
mere end Du er,» vedblev han hviskende, 
mens han trak hende op paa sit Skjød, vendte 
hende om til sig, og holdt hende fast som 
i en Skruestikke. «Jeg kunde knuge Dig til- 
døde af Kjærlighed, » han bedækked hendes 
Ansigt med ubændige Kys. 

«Slip mig,» raabte Ory idet hun stemmed 
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sine Hænder mod hans Bryst og sled sig løs 
med slig Kraft, at hun tumled over paa det 
modsatte Sæde, hvor hun satte sig tilrette i 
en afventende Stilling og holdt de knyttede 
Hænder ud for sig. Hendes Bryst gik heftig 
op og ned, og hun saa paa sin Mand med 
et kampberedt Blik. 

Riber skotted til hende. Han saa udaset 
og skamfuld ud. 

«Du maa ikke være sint paa mig Aurora, » 
sa han efter en Pause, og vilde gribe hendes 
Haand, men Ory korsed Armene over Brystet 
og læned sig tilbage i Vognen. 

«Du sætter mig paa altfor smal Ranson,» 
sukked Riber. « Deraf kommer det. Ingen 
Mand kan staa i sligt. » 

Han letted sig fra Sædet, og gled ned paa 
Knæ foran hende. «Men Du kan behandle 
mig, hvordan Du vil,» han vendte sit rød- 
flammede Ansigt op imod hende. «Jeg skal 
være Dig tro som en Slave, ja som en Hund. 
Jeg sværger Dig det til ved Kristus paa Kor- 
set. Hører Du Aurora?» 
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« Behøver man at sværge paa sligt, » tænkte 
Ory og rysted Hodet som i Vaande. 

Saa stansed Vognen. Riber for op, satte 
Hatten paa, trak i sine Kiær, steg ud og be- 
talte Kusken. 

Ory samled sine Pakker. Riber rakte 
hende Haanden, og hun hopped ned. 

De gik tause ved Siden af hinanden hen 
ad den brolagte, af Larm og Travlhed gjen- 
lydende Dok, der ligned en kjæmpemæssig 
Gaardsplads, paa tre Sider indhegnet af væl- 
dige Pakhusbygninger. Den fjerde Side var 
aaben ud til Vandet, som var fyldt med stor- 
skrogede Dampere og højmastede Sejlskibe, 
hvoraf saa mange, som kunde faa Plads, laa 
ved Siden af den betonlagte Kaj, ifærd med 
at lade eller losse. 

«Nej stop Aurora! Her er Skuden. «Orion» 
aahoj!» 

«Aahoj!» raabtes der tilbage, og en rød- 
fregnet Mand med flad Hue, og Uldsjal om 
Halsen kom hilsende tilsyne ved Rælingen af 
et fuldrigget Skib. 
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«Hvor Satan har De gjort af Trappen 
Mand?» spurgte Riber. 

«Kaftejnen gav jo Orde, at vi skulde 
være klar te gaa præcis Klokken 3,» svarte 
Styrmanden og nikked iltert, mens han talte. 
Med den stædige Næse og den lange tynde 
Skjægdusk under Hagen ligned han en Gede- 
buk. 

«De er et Fæ, Styrmand! De vidste jo, at 
Fruen kom ombord. » 

«Jeg tænkte, at Fruen kanske kunde be- 
nytte sig af Lejderen. » 

«Saa det tænkte De kanske, » hærmed Riber. 
«Giv mig Pakkerne og prøv, om Du kan, 
Aurora. » 

Ory greb fat i Haandtagstougene, som 
hang ned langs Rebstigen, og klatred be- 
hændigt op til Finkenettet, hvor Styrmanden 
rakte hende Haanden og hjalp hende om- 
bord. 

« Velkommen Frue.» 

«Tak» sa Ory og saa sig om paa det 
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rummelige Dæk, der var vaadt og smudsigt, 
med Spild af Stenkul her og der. 

«0g hvad er dette for et Dæk?» spurgte 
Riber, idet han svang sig indenbords. «Her 
ser jo. ud som i et Grisehus !» 

«En kan ikke gjøre mere end saa ét om 
Gangen, Kaftejn. Vi fik Vandet og Kullene 
ombord just nu.» 

«0g ikke engang klaret væk her agterud,* 
for Riber fort, og pegte paa nogle Sækker 
og Kurve med levende Høns under Staal- 
traadsnæt, der var stablet op ved Kahytskap- 
pen, saa de næsten skjulte Nedgangen. 

«Vi skal vel først hale væk,» svarte Styr- 
manden uforknyt. 

«Hvad understaar De Dem!» Riber stam- 
ped med Foden. « Alle Mand paa Dæk! » skreg 
han derpaa. 

<'Vil Du ikke ned i Kahytten Aurora? 
Her blir Du bare ivejen.» 

Ory, som havde fjærnet sig lidt, stod og 
saa ud over Dokkens grumsede Vand, hvor 
Skibene laa fortøjet i Bøjer. Tummelen fra 
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Arbejdet rundt omkring, hindred hende fra 
at høre. 

Riber vilde nærme sig hende, men saa 
raabte Styrmanden, idet han løb forover: 
« Kronometret er ikke kommet Kaftejn!» 

« Styrmand !» skreg Riber saa højt og gjen- 
nemtrængende, at Ory med et Sæt vendte 
sig om. 

Styrmanden kom agterover. 

«Er De gaat fra Forstanden, eller har De 
udpønsket at forlise os, siden De vil, vi skal 
sejle uden Kronometer.^) spurgte Riber 
rasende. 

«Jeg maatte jo vente i det længste og se, 
om det ikke kom. Igaaraftes var jeg oppe der 
og sa, at vi skulde ud af Dokken Klokken i2.» 

« Klokken 12! Tænker De, Uhrmageren, 
som bor klods op i Dokken, ikke véd, hvad 
Tid det er Højvande.? Men det ligner Dem, 
De lyver altid, naar De burde sige Sandhed, 
og siger altid Sandheden, naar De burde 
lyve.» 
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« Forresten saa sa jeg Klokken 3, før jeg 
gik,» kom det saa rapt fra Styrmanden med 
et tirrende Smil. «Saa min Skyld er det 
ikke.» 

«De fortjente, at jeg tog og tamped Dem.» 
Riber f6r et Skridt henimod Styrmanden med 
løftet Haand. 

. «Vil De bruge denne her, Kaftejn?» spurgte 
Styrmanden og rakte frem Enden af et Toug, 
han holdt i Haanden. 

1 dette Øjeblik greb Ory, som var sprun- 
gen til, Riber i Armen og saa bønligt paa 
ham. 

Som ved et Trylleslag forandredes Ribers 
Mine; de i Forbitrelse strammede Træk blev 
milde og kjærlige. En Fornemmelse, der 
halvt var Rørelse, halvt glad Undren, skjød 
hastig gjennem Ory, og Bevidstheden om sit 
Værd og sin Magt foraarsaged hende et flyg- 
tigt Velbehag. 

« Fruen kan være ganske rolig, » sa Styr- 
manden med et isnende Smil. «Kaftejnen 
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tar sig ikke for at lægge Haand paa Styrmand 
Anton Marius Bruvig.» 

«Staa ikke der og præk!» Riber vendte 
sig atter mod Styrmanden, idet han tog Ory 
ved Haanden og holdt hende lidt bag sig 
som for at dække hende. «Lad dem holde an 
for Satan! saa jeg kan komme iland. » 

Styrmanden skreg til Folkene paa Kajen, 
at de skulde stanse Forhalingen. Men da 
Skibet allerede var begyndt at fjerne sig, blev 
der lagt et Tremmebræt fra Rælingen ned 
til Kajen. 

«Se at finde Dig tilrette saa godt Du kan, 
Aurora, » Riber trykked hendes Haand. «Jeg 
kommer efter med Jernbanen. » 

«Skal vi vente paa Dem, Kaftejn?» raabte 
Styrmanden, da Riber var sprungen iland. 

«Er De gal! Hal dem bare nedover til 
Gravesend det forteste I kan. 



VIII. 

Ory steg ned ad Trappen, der i en Krum- 
ning sprang frem i den skumle Forkahyt, som 
brugtes til Spiserum. I Midten var et aflangt 
voksdugsklædt Bord og paa begge Sider Sofa- 
bænke, hvis Rygstød vendte forskjellig Vej. 
Tilvenstre stod Døren aaben til Stertsen, hvor 
Taget hang fuldt af Kander og Krus. Der 
saa ikke videre rent ud, og der lugted ube- 
hageligt af Røg. 

Ory tog fat i Haandtaget paa Døren til 
den indre Kahyt, men kunde ikke faa den 
op, og maatte efter nogen Vrikken frem og 
tilbage opgi det. Hun satte sig paa Bænken 
i Forkahytten og saa hen for sig med et trist 
Blik. Larmen fra Dækket, hvor Folkene 
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tramped syngende rundt om Gangspillet, lød 
ned til hende, og imellem hørte hun Styr- 
mandens gjaldende Kommandoraab. 

Døren til Indrekahytten blev skyvet ind i 
Væggen, og en stor sekstenaars Gut, med lyst, 
glat Haar og tyk rund Næse i blaa Bomulds- 
busserol og Sejldugsbukse, der havde vært 
hvid, kom ud i Forkahytten og gned sig pru- 
stende i Øjnene. 

«Jeg kunde ikke faa Døren op», sa Ory 
og rejste sig. «Vis mig hvordan det er.» 

Gutten tog Hænderne bort fra sit sodede 
Ansigt og saa overrasket paa Ory. 

«Bare te gjøre saa,» sa han og trak Døren 
frem og tilbage gjennem Falsen i Væggen. 
«Det er Skudør.» 

«Men det er jo Halfdan !» udbrød Ory. 
«Tænk, jeg kjendte Dig ikke, før Du talte. » 

«Er Kaptejnen ogsaa kommen ombord ?» 

«Ja, men han gik igjen. Hvorfor græ- 
der Du.^> 

«Jeg græder ikke, men det er Røgen. » 
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« Hvorfor er Du saa skidden?» Hun be- 
tragted ham med uvillig Medlidenhed. 

Halfdan saa paa sine smudsige Busserul- 
ærmer og lod derpaa sit Blik mønstrende 
glide ned over sin Bukse. «Jeg synes ikke, 
jeg er videre skidden, » sa han trøstig. 

«Jo, Du er frygtelig. Hvor ofte bytter Du?» 

« Engang om Ugen. Dette var rent igaar. 
Men tilsjøs faar en straks Kladaser paa sig.» 

«Jeg lovte din Mor, at jeg skulde se lidt 
efter Dig. Jeg har ogsaa en Pakke til Dig. 
Og Masser af Hilsener naturligvis. Og saa 
skulde jeg spørge, om Du endnu ikke angred 
paa, at Du var gaat tilsjøs.^> 

«lkke det Slage'.>^ Halfdan slog med Nak- 
ken; men der var ikke rigtig frejdig Klang i 
hans Stemme, syntes Ory. 

Hun rysted tvilende Hodet. 

Men det er sandt, » jeg skulde vel gratu- 

lert Dig med Brylluppet, » sa saa Halfdan. 

Hjemme fra havde de skrevet, at det skulde 

vare et Aar, før vi fik nogen Frue paa « Orion*. 
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Men da havde de vel gjort Regning uden 
Eneherskeren. » 

« Eneherskeren ?» gjentog Ory forundret. 

«Au,» sa Gutten og bed sig i Fingeren. 
«Hvem kan nu ogsaa huske paa, at Du er 
biet Konen hans.» 

« Kalder Dere ham for Eneherskeren ?» 

«Ja, og ikke alene vi, men hele den 
norske Sjømandsstand. Men Du maa ikke 
sige, at jeg har sagt det, Ory. Han var i 
Stand te hive mig paa Sjøen.» 

< Eneherskeren », sa Ory grundende. <Der 
er ikke noget fornærmeligt i det Navn.» 

<Nej tværtom. Det er jo et russisk Kejser- 
navn. » 

<Er Kufferterne kommen ombord .^> 
Ja, iformiddag.> 
Hvor staar de.^» 

«Inde i Kaptejnens Kammers. Kom her, 
skal Du se,» han skjøv Døren ind, og lod 
Ory gaa foran, men da hun var kommen over 
Tærskelen, vendte hun øjeblikkelig om og 
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havde nær revet Halfdan overende i sin Iver 
for at komme ud igjen. 

«Uf for en Røg,» sa hun og snapped 
efter Vejret. « Plejer det altid at ryge saa- 
ledes?» 

«Det er første Gang, vi har i. Jeg fik 
Ordre, at der skulde være hyggeligt til Fruen 
kom.» 

«Gaa bare ind og sluk paa, Halfdan, og 
sæt aabent alt, hvad Du kan. Se, hvor Røgen 
vælter ud. Jeg vil da meget heller sidde og 
fryse. >' 

Halfdan hented i Stertsen en Vandkande, 
hvis Indhold han tømte i den tykmavede 
Kobberkakkelovn. Ory hørte en hidsig Hvæsen 
og Spruden. 

«Jysses,» sa Halfdan og kløde sig i Hodet. 
«Her blir fint Arbejde for mig.» 

«Du har ogsaa brugt altfor meget, » sa 
Ory, som stod i Døren og keg ind. « Nogle 
smaa Skvæt havde gjort det.» 

Halfdan rysted Hodet og stirred paa det 
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tykke sorte Vand, der flød ned over Ovns- 
benene og hen langs Gulvet. 

«Ja, for meget og for lidet skjæmmer al 
Ting ud,» sa han modfalden. «Men hvad 
Raad er der med det. Jeg faar op efter en 
Pøs Vand og en Svabert,» han brætted op 
sine Busserulærmer forbi Albuen. 

«Jeg gaar op lidt,» sa Ory. «Lad mig 
se, Du faar luftet godt ud, Halfdan. » 

Da Ory kom paa Dækket, var Skibet et 
godt Stykke borte fra Kajen, og foran Bougen 
laa en lav liden Damper, ud af hvis Skorsten 
der stod en sort Røgsøjle, som et Stykke 
oppe brødes over af den lette Vind og i 
brede lyse Flager trak hen mellem «Orions» 
Master. Agterud fra Damperen skreg en 
Mand nogle hæse engelske Ord over til 
« Orion ». 

«Mand tilrors!» kommanderte Styrmanden. 
«Klar med Trossen der forud !» 

Folkene sprang til og fra. Efterhvert som 
de kom forbi Ory, der stod ved Kappen, 
letted de i Skyndingen paa Huen. 
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« Hallo der, Steamer!» brøltes der fra 
Bakken paa « Orion ». « Hallo !» svartes der 
fra Steameren, og idetsamme fløj noget mørkt 
i Luften over « Orions » Bougspryd og faldt med 
et smældende Drøn ned paa Steamerens Dæk. 

Efter en Del Spektakel og Tilraab, der 
kastedes frem og tilbage som Ekko, svang 
Damperen rundt i en Halvcirkel og kort efter 
gav det et Ryk i « Orion », der svajed efter, 
hvorpaa begge Fartøjer, det ene en Snes 
Alen fra det andet, langsomt gled afsted 
mellem Dokkens stilleliggende Skibe. 

Den har os paa Slæb, gik det op for 
Ory, der intresseret saa til. Men hvordan 
skulde de slippe ud.? Der var jo et Sten- 
gjærde midt imod. 

Snart efter var de naaet til Bunden af 
Dokken, og pludselig, som ved et Trylleslag 
kom der en Revne i Gjærdet, der hurtig ud- 
videdes og blev til en bred Aabning, hvor- 
igjennem de stoltelig sejled ud i et rumme- 
ligt firkantet Basin, hvis Stengjærde ligeledes 
aabned sig, og saa var de ude i et graat 
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mudret Vand med bittesmaa skiddengraa Bølge- 
toppe og en underlig Vrimmel af Skibe, smaa 
og store, Dampere og Sejlfartøjer, tungtlastede 
Kolosser, nogle med brækkede Master og 
ituslaate Skanseklædninger, slæbte af Bugser- 
dampere mellem elegante, letflydende Lyst- 
kuttere med Musik ombord og Guirlander af 
Flag i Riggen, alle jagende afsted i et hid- 
sigt, ustanseligt Kapløb. 

«Er dette Themsen ?» spurgte Ory en Ma- 
tros, som kom forbi. 

« Jovel Frue.» 

Ory var betat af den nye imponerende 
Verden, som pludselig viste sig for hende. 

Bare Luften ikke havde vært saa tyk og 
uigjennemsigtig. Men fra Fabriksskorstenene 
langs Strandbredden og fra Damperne paa 
Søen vælted der ud Masser af kvælende Kul- 
røg, der sved hende i Øjnene og gav hende 
Svovlsmag paa Tungen. 

Af og til letted det i Luften et Øjeblik, 

og da saa hun Vindmøller i Land og vældige, 

15* 



228 

langstrakte Bygninger, der i Disen antog fan- 
tastiske Former. 

Længere nede kom de nærmere Strand- 
bredden, og der var lange, flade Mudder- 
marker. 

^<Vil Fruen værgo' flytte sig lidt. Vi skal 
spule Dæk.> 

Ory, som havde staat med Armene kors- 
lagt paa Finkenettet og Hagen hvilende paa 
Hænderne, vendte sig om, nikked til Styr- 
manden og gik mere agterover. 

Lidt efter maatte hun igjen fortrække. 
Hun gik helt hen i Agterenden, men saa var 
der en Jungmand, som sa: Varsko, og i det 
samme tømte han en Pøs Vand lige foran 
Orys Fødder, og gav sig til at skrubbe 
Dækket. 

Ory saa sig om. Overalt flød Vandet i 
Strømme, og overalt stod der Folk, som 
skrubbed. 

Saa maatte hun vel ned. Men nu havde 
det just vært morsomt at bli her, for nu be- 
gyndte Skibene at tænde sine Lanterner. 
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Hun løfted op sin Kjole med begge Hæn- 
der og gik paa Støvlespidserne hen til Ka- 
hytskappen, som Styrmanden høflig slog op, 
idet han sa: « Fruens Skotøj er nok ikke for 
det vaade.» 

Nede i Kahytten var der skummert og 
koldt, og den sure Røglugt fra før hang i 
Luften. 

Ory satte sig paa Kanten af Sofaen og 
saa paa de nøgne Vægge, hvis Rækker hvide 
Dørfyldinger lyste i Halvmørket. Foran Sofaen 
var et svært, ovalt Mahognibord. Det maatte 
vist nylig være bleven oppudset, for Lampen, 
som hang ned under Skyligthet spejled sig i 
Pladen, og det var jo ligesaa gammelt som 
selve Skuden. Vinduerne i Agterenden kunde 
hun ikke se; der var Luger for, og dér borte 
var Mørket saa sort, og saa laa de saa dybt 
tilbage, bag det brede Agterfald, der ligned 
kjæmpemæssige Vinduskarme med Spejl imel- 
lem. Under Agterfaldet paa hver Side af 
Spejlposten løb der Bænke med stoppede 
Skindhynder. Pludselig faldt det Ory ind, at 



der maatte Spøgelset af Ribers Far ha staat 
den Nat, det viste sig i Kanalen. Det gjøs 
i hende, og hendes Blik gled stjaalent om- 
kring. Hvad var dog det derborte i Hjørnet? 
To gloende Øjne, som stirred paa hende 
under en høj, smal Hat. Hun frøs af Rædsel. 
Nu saa hun det tydeligt: en Dværg som sad 
paa Huk med en tyk Mave staaende frem 
mellem Benene. 

« Halfdan !» raabte Ory, idet hun f6r op og 
rusked i Haandtaget paa Døren, som ikke 
vilde lystre. « Halfdan, » gjentog hun klagende, 
fik endelig Døren op, og løb ud i For- 
kahytten. 

1 det samme blev Kappedøren aabnet og 
nogen kom nedover Trappen. 

«Er det Dig, Halfdan .^> 

« Javel. » 

«Hvor har Du vært saa længe ?» 

«Oppe i Byssen og puds't Kniver, vel.» 

«Der sidder noget paa Huk inde i Ka- 
hytten, » sa Ory lavt, idet hun fulgte tæt efter 
Halfdan ind i Stertsen. 
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Det er vel bare noget, Du synes. » 
Se efter selv, hvis Du tør.» 
End ikke tør!» Halfdan gik med tram- 
pende Skridt ind i Kahytten, idet han sa: 
«Men kom med Du, og vis mig.» 

«Der,» sa Ory og pegte fra Døren, hvor 
hun var bleven staaende. 

«Det er jo Ovnen, » udbrød Halfdan, og 
saa brast de begge i en hjærtelig Latter. 

«Vis mig nu alting hernede, » sa Ory, da 
Halfdan havde tændt Lampen. «Er det Kap- 
tejnens Sovekammer det der?» Hun pegte 
paa en Portiere et Stykke bortenfor Sofaen. 

« Javel, » sa Halfdan. «Nu skal jeg tænde 
derinde. » 

«Er her saa ikke flere Kahytter?* spurgte 
Ory, som var fulgt efter ind i Kammeret. 

«Nej.» 

«Slet ikke flere ?» 

«Jo Proviantkammerset og Brødkøjen paa 
Siden af Salonen.* 

«Hys, hvad er det?» Der lød en dump, 
skurrende Rummel. 
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«Det er Ankeret, som gik i Bunden. Nu 
er vi i Gravesend.» 

< Skal 'vi nu bli liggende her?» 

«Ja, ialfald til Kaptejnen kommer. Imor- 
gentidlig letter vi. Men nu er det SkaflFetid. 
Jeg maa op og lave Thevand til Kahytten. » 

«Spiser Dere saa tidlig tilaftens ombord?» 
«Ja, Klokken 7 eller saa. Under Sejlads 
spiser vi endda tidligere. » 

Ory saa sig om i Sovekammeret, da Halfdan 
var borte. Gulvet var bedækket af storrudet 
Voksdug i graa og røde Farver, Magen til 
den i Kahytten. Paa den ene Langvæg var 
der en høj Seng, bygget fast i Væggen med 
5 Rader Skuffer under, og en Tophimmel, 
hvorfra der faldt ned mørkegrønne Sirtsgar- 
diner med hvidblomstret Mønster. Paa Tvær- 
væggen tæt ved Sengen en Egetræsservant 
med Laag, og en høj ChifToniere. Paa den 
anden Langvæg ligeoverfor Sengen stod nede 
ved Gulvet en lang, smal Kasse. Ory løfted 
paa Laaget og saa, at den var fuld af sam- 
menrullede Søkort. Paa den fjerde Væg 
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fandtes, foruden den portierebehængte Ind- 
gang til Salonen, et højt, fladt, hvidlakeret 
Skab med en Klap paa Midten og Skuffer 
oppe og nede. Bagved Sengens Hodegjærde 
opdaged Ory tilsidst en smal Dør i Væggen. 
Hun drejed Nøglen rundt og lukked op; det 
var et lidet firkantet Rum med Kroge i Taget, 
hvorfra der hang ned Frakker og Bukser og 
et Par svære Haandvægter, der var trukket 
ind paa en Snor. 

Ory strakte sig paa Taa for at se, hvor 
bred Sengen var. Der var ikke lagt Lagen 
paa, og der fandtes kun én Hodepude oven- 
paa Skraapuden. Hun sukked og faldt i 
Tanker. 

Havde der mon nogensinde ligget en anden 
end Riber i den Seng? Sanna for Eksempel. 
Hun havde naturligvis ogsaa vært ombord 
hos ham. Eller nogen af alle de andre? Og 
saa kom den over hende igjen denne for- 
tærende Attraa efter at vide fuld og hel 
Besked. 

Kanske var det alligevel ikke saa galt som 
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det havde hørtes. Riber var saa underlig 
stortalende. Han gjorde sig kanske heller 
værre, end han var. 

Jeg har for Eksempel aldrig rørt nogen 
gift Kone. — 

Bare han ikke havde sagt disse Ord! Som 
om han vilde regne sig det til Fortjeneste, 
og som om ingen kunde fordret, at han ikke 
skulde ha rørt de andre. 

Men hvis det nu alligevel ikke var saa 
slemt. — Hvis det bare var lidt, bare et lidet 
Gran bedre end det værste, saa vilde hun 
prøve paa at være glad i ham og paa at 
glemme det. 

Det værste? Hvad mente hun egentlig 
med det værste. — Ja, det stod ikke saa 
klart for hende, men naar han nu havde for- 
talt altsammen, saa fik hun se. — 

Hvis det skulde være sandt, hvad Riber 
havde sagt, at de fleste var værre end han, 
hvor kunde da Mødre saa gjerne ville ha sine 
Døttre gift. Hendes egen Mor for Eksempel 
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— hvor tilfreds havde hun ikke vært med 
Forlovelsen. 

Hun tog Hatten af, satte sig paa Kort- 
kassen og støtted Hodet i Hænderne. Ude 
fra Forkahytten hørte hun Styrmændene smaa- 
-snakke, mens de spiste. 

Dette skulde altsaa være hendes Hjem nu 
for mindst et Aar. Kahytten derinde om 
Dagen, og om Natten klemt op i denne 
trange Sengen. Bare hun endda fik Lov til 
at ligge yderst, for saa kunde hun staa op, 
naar Riber sov, og lægge sig paa Sofaen i 
Kahytten eller oppe paa Skindhyndeme i en 
af Vinduskarmene; de var liksaa lange og 
brede som en Seng. 

Ak ja ja! Det blev kanske ikke saa galt. 
Sejle til fremmede Lande, til en hel anden 
Verdensdel, hvor der var Sommer baade Vin- 
ter og Sommer, det blev da ialtfald morsomt. 
Og saa at Halfdan var med — det var lik- 
som noget hjemmefra. 

Folkene saa saa snille ud. Dem vilde hun 
være venlig mod. Nikke Godmorgen, naar 
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hun kom paa Dækket. Det var kjækt at være 
Frue paa et Skib som « Orion. » 

Gad vidst, hvad Klokken var. Hun knapped 
op sin Kaabe for at faa fat paa sit Lomme- 
uhr, men opdaged i det samme en ottekantet 
Uhrskive i Indfatning af brunt Træ, som syn- 
tes indfældet i Væggen. 

Allerede 9, og Riber endnu ikke kommen. 
Han maatte jo ha vært i Gravesend for mange 
Timer siden, han, som var tat med Jern- 
banen. 

Halfdan viste sig i Døraabningen. «Skal 
jeg bli oppe og vente med Theen til Kap- 
tejnen kommer?» spurgte han. 

« Plejer Du det?» 

«Nej,» svarte Halfdan langtrukkent. « Ellers 
naar vi er i Fremmedhavner, spiser Kaptejnen 
aldrig tilkvælds ombord. Han kommer altid 
saa sent.>^ 

« Kommer han altid saa sent.?» 

«Det gjør alle Kaptejner. Vil Du ikke 
spise nu.? Jeg har dækket i Salonen. » 
Jo Tak, lad mig faa lidt Mad.» 
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Ory gik ind i Kahytten og satte sig ved 
Bordet. Der var Hvedebrød og Biskøjter, 
Smør i en rund Porcellainsskaal og salt Kjød 
og Ansjoser paa Assietter. Under en stor 
Glasklokke laa en hel Eidamerost. Sukker- 
skaalen af hvidt Porcelain med forgyldte 
Kanter mangled et Øre, og Flødemuggen var 
uden Hank. 

«Sæt Dig ned og spis med,» sa Ory, da 
Halfden havde skjænket The. 

«Tak jeg har spist, » sa Halfdan og satte 
sig paa Kanten af Bænken. 

«Det gjør ikke noget. Kom nu bare.» 

«Nej, for jeg har en Skraa i Munden. » 

«Skraar Du!» raabte Ory og lod Haanden 
med Smørrebrødet synke. 

«Ja, hvad da.^> 

«Fy Halfdan! Tænk, om jeg skrev det 
hjem.>^ 

«Tror Du, jeg bryr mig om det da!» 

«Jeg skal nok faa Dig afvant med det,» 
nikked Ory. «Bi nu bare.» 
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« Hvorfor stirrer Du saadan paa mig?» 
spurgte saa Ory efter en Pause. 

<<Jeg kom te tænke paa noget, » svarte 
Halfdan og tog sig sammen. 

« Fortæl mig det.» 

«Ja, hvis Du ikke blir sint.» 

< Hvorfor skulde jeg bli sint? Fortæl nu. » 

«Du blir sint, men naar Du endelig vil, 
saa — . Det var dengang vi gik paa Danse- 
skolen, husker Du. Da havde jeg væddet 
med nogle Gutter om, at jeg skulde kysse 
Dig saa de saa paa det.» 

«Nu har jeg aldrig hørt noget saa ufor- 
skammet !» udbrød Ory indigneret. ^< Havde 
det vært en som Gina Bekkevold for Eksem- 
pel — men jeg!» 

<Det maatte just være Dig,» sa Halfdan 
lidt rød i Hodet. « Ellers havde det ikke vært 
noget at vædde om.» 

«Men det Væddemaal tabte Du da,» sa 
Ory triumferende. 

<To Ganger havde jeg stillet mig op for 
at gjøre det, men saa kom jeg mig ikke til.» 
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«Nej, det mangled bare,» sa Ory haanlig, 
idet hun 'la Servietten fra sig. 

Halfdan rejste sig for at ta af Bordet. 
<Nu angrer jeg alligevel paa, at jeg ikke 
gjorde det,» sa han med et fordulgt Smil. 

«Hvad er det, Du siger !» Ory saa knu- 
sende paa ham, men Halfdan lod som han 
ikke mærked det. 

«Hvad siger Du!» gjentog Ory og trak 
Brynene tæt sammen, mens hun blev ved at 
stirre paa ham. 

Halfdan satte uforstyrret sammen paa 
Bakken. Tilsidst kunde han dog ikke dy 
sig, men maatte skotte op til Ory, hvis for- 
tørnede Mine forekom ham saa komisk, at 
han kun med Nød kunde holde Latteren til- 
bage. I det samme slappedes Orys Ansigts- 
træk, det begyndte at vibrere om Munden, 
og inden hun vidste Ord af det, lo de begge 
af fuld Hals. — 

Siden gik Ory ind i Kammeret og be- 
gyndte at lægge sit Tøj fra Kufferterne i 
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ChiflFonniereskuflFerne, som Halfdan havde 
trukket ud for hende, inden han sa Godnat. 

For at finde et Sted til Støvlerne, satte 
hun sig paa Huk foran Skufferne under 
Sengen, greb fat i to Ringe, der var fast- 
gjort til Messingbeslag, og begyndte at trække 
ud den lange tunge Skuffe. 1 samme Øjeblik 
skjød der op noget mørkt, spidst ved Skuffe- 
kanten, og i næste Sekund hopped en stor 
Rotte over Orys Haand ned paa Gulvet, hvor 
hun hørte dens Poter mod Voksdugen som 
Fald af fine Hagl. 

Gjennemisnet af Rædsel var Ory faldet 
tilbage og havde stemmet Hænderne mod 
Gulvet. Med et dumpt, indeklemt Skrig f6r 
hun op, og sprang sanseløs af Skræk ind i 
Salonen, op i Sofaen og derfra op op paa 
Bordet, hvor hun krøb sammen med Skjørtene 
svøbt tæt om Benene. 

Hun turde ikke røre sig, ikke et Øjeblik 
slippe Kahytsgulvet af Syne af Frygt for, at 
Rotten skulde nærme sig. Uafladelig saa hun 
sig om til at Sider med rædde, stive Øjne. 
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Undertiden syntes hun, at noget bevæged sig 
borte i Krogene, og for sammen, mens det 
var som om Hjærtets Slag stansed. 

Jomfru Thorsen havde altid sagt, at de 
Onde blev til Rotter efter Døden, og en 
gammel Præst, som engang var bleven spurgt, 
havde svart, at det ikke var umuligt. 

Ory var vis paa, at det forholdt sigsaaledes. 
Hvorfor skulde hun ellers ha denne vanvittige 
Rædsel for Rotter. Hvergang hun i sit Liv 
havde sét en, var hendes Blod biet til Is. 

Hun kunde ikke længer holde ud at sidde 
i den sammenkrøbne Stilling. Sagte la hun 
sig paa Knæ, bøjed sig forover og støtted 
Hænderne mod Bordet. 

Aa, om dog Riber vilde komme. Klokken 
maatte mindst være elleve. Hvor kunde han 
bli af. 

Tænk, om der var tilstødt ham noget — 
der hændte jo Ulykker med Jernbanen. Eller 
han kunde være falden i Vandet, med det 
samme han skulde ombord. Kanske hun var 

bleven Enke i denne Aften. Kanske havde 

16 
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hun vært det i flere Timer alt, eller kanske 
det var sket nu for et Øjeblik siden. 

Hvis det var Tilfældet, maatte hun bli 
her paa Bordet i hele Nat, lige til det blev 
Morgen, og Halfdan kom for at gjøre istand. 
Hvorledes skulde hun holde det ud. Hun 
frøs og skjalv ; Knæerne gjorde ondt, og hun 
havde Smerter for Brystet af Træthed. 

Pludselig hørte hun et Raab fra Dækket 
og Lyden af en, som løb. Hun lytted an- 
spændt i nogle Minutter. Saa kom der Skridt, 
som nærmed sig Skylightet, syntes hun, ure- 
gelmæssige, liksom snublende. Dette kunde 
ikke være Riber, saadan plejed han ikke at 
gaa. 

Lidt efter var der nogen, som stavred i 
Trappen, og pludselig kom det rutschende 
som et Skred, der endte med et Klask og et 
Stød af noget haardt, hvorpaa alt blev stille. 

Ory følte Blodet hamre i Tindingerne, og 
det suste for hendes Øren. Hun syntes, hun 
maatte forgaa af Angst. 

Lidt efter begyndte det at røre paa sig 
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derude. Nogen kravled om paa Gulvet og 
rejste sig, nærmed sig Døren og famled paa 
den. 

Ory drejed Hodet tilbage over sin Skulder, 
og stirred aandeløs mod Døren, som omsider 
gled tilside, og over Tærskelen traadte Riber, 
uden Hat, med blegt Ansigt og en høj fir- 
kantet Kasse under Armen. 

«Aa Gud er det Dig!» raabte Ory, og 
idetsamme fik hendes Rædsel Luft i en skri- 
gende Graad. 

Riber tumled forbauset tilbage. «Jeg saa 
Dig ikke,» sa han med en underlig sløv 
Stemme og tog sig til Panden. 

«Her er en Rotte, » hulked Ory. «En 
stor, forfærdelig Rotte. » 

«En Rotte», snøvled Riber og saa ud, 
som han ikke forstod. 

«Den sprang op af Skuffen under Sengen 

derinde, da jeg vilde lægge ned mine Støvler. 

Ta mig, bær mig op paa Dækket! Jeg vil 

iland !» Hun havde krybende paa Knæerne 

16* 
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vendt sig om mod Riber, og strakte nu Hæn- 
derne ud imod ham. 

«Hys Barn, ti stille, » sa Riber med den 
samme underlig sløve Stemme og vinked med 
Haanden. «Jeg faldt udfor Trappen, bardous 
udfor. Den Satans Halfdan, som ikke har 
ladt Lampen brænde. » Han satte Kassen fra 
sig paa Bænken under Agterfaldet og strøg 
sig langs Benene, som vilde han undersøge, 
om hans Lemmer var hele. 

«Kan Du ikke ta mig! Hører Du, ta mig,» 
vedblev Ory jamrende. 

Riber aabned Kassens Laag, bøjed sig ned 
over den og lytted. «Storartet Kronometer*, 
mumled han. « Ingenting ivejen». Saa vendte 
han sig om, og der kom et overrasket Udtryk 
paa hans Ansigt, som om han først nu blev 
Ory vår. 

«Se mig til hende» udbrød han derpaa 
med et fjollet Smil, idet kan kasted Over- 
kroppen tilbage og knipste med Fingrene. 
« Sidder hun ikke paa Bordet, den Fantungen, » 
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han gik tæt hen til Ory og slog Armene om 
hende. 

«Du hører jo, her er en Rotte herinde, » 
raabte Ory, idet hun greb ham i Skuldrene 
og rysted ham af al sin Magt. I det samme 
kjendte hun en stærk Vindunst af hans Aande 
og slap ham forfærdet. «Aa Gud, aa Gud! 
hvad skal jeg dog gribe til, jeg dør af Angst, » 
hun lod sine Albuer falde haardt mod Bordet 
og skjulte sit Ansigt i Hænderne. 

<Sa Du dø, nej Aurora, saa skal heller 
jeg!» Riber retted Nakken og slog sig patetisk 
paa Brystet. 

« Rotten », stønned Ory, « Rotten ». 

<Hvad er det for en Rotte, Du snakker 
om, Aurora ?» 

Ory løfted Hodet, og greb fat i ham. 

Har Du ikke hørt, hvad jeg har fortalt Dig!» 

raabte hun saa højt som til en døv og saa 

ham fortvivlet og bønfaldende ind i Ansigtet. 

<Vis mig bare, hvor den er,» sa Riber 
og knapped op sin Frakke. «Jeg skal nok 
faa Has paa den.» Han greb Ildrageren, som 
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han svang over Hodet, hvorpaa han bukked 
sig og førte den med den mest mulige Larm 
frem og tilbage langs Gulvet. 

Ory havde rejst sig op og stod forover- 
bøjet med Kjoleskjørtet stukket ind mellem 
Benene. 

Pludselig gav hun et Skrig: «Der var den! 
Den fløj ud i Forkahytten. Luk Døren, luk 
Døren! for Guds Skyld, Riber! » 

Riber letted sig op, pustende efter An- 
strengelsen og skjøv Døren til. 

«Pyh», sa han og tørred Panden med 
Lommetørklædet. 

^<Lad der ikke være flere, kjære Herre 
Gud i Himlen, » bad Ory sagte, idet hun 
knuged de foldede Hænder fast sammen, og 
gjorde Mine til at ville træ fra Bordet ned i 
Sofaen; men i det samme kom Riber, snapped 
hende om Livet og løfted hende ned. 

«Søde Tuppen min,>^ sa han uden at 
slippe hende og nærmed kjælent sit Ansigt 
til hendes. «Kys mig nu, og kom saa, lad 
os gaa i Seng.>' 
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<Uf nej, Du har jo drukket, » sa Ory og 
stødte ham saa haardt fra sig, at han tumled 
over mod Væggen. «Du ser anderledes ud, 
end Du plejer, og din Stemme er ganske 
ukjendelig.» 

Ribers Hage sank ned paa Brystet, og 
han udstødte et dybt Suk. «Ja, Aurora, jeg 
har drukket, » læsped han efter en Pause. «Det 
er ikke min Vane, véd Du — det er et 
Uheld. Nogle gamle . Bekjendte fik fat paa 
mig.^ 

^Det er altsaa derfor, jeg har maattet 
vente saa længe. » 

Har Du længtes efter mig, Aurora ?» 
Riber bredte Armene ud. 

Ory vendte ham Ryggen, gik bort og satte 
sig paa Bænken. 

Riber fulgte efter hende. Han greb hen- 
des Haand, trak i hende og førte pludselig 
sine Fingre ned mellem Orys Hals og Kjole- 
linning. 

«Du kvæler mig!» raabte Ory og rev hans 
Haand bort. 
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« Kvæler Dig,» gjentog Riber med en 
Stemme, der liksom svigted, hvorpaa han 
korsed Armene paa Brystet. Hans Mine blev 
grublende, og han vagged lidt frem og til- 
bage. 

«Saa hun tror, jeg vil kvæle hende, » 
vedblev han lidt efter. < Hende, som jeg 
elsker over alt i Verden, ja langt mere end 
mit eget Liv,» Øjenbrynene trak sig sammen, 
og der kom en skjælvende Bevægelse over 
Ansigtet. 

«Skab Dig ikke saadan til,» sa Ory vredt. 

«Nej,» svarte Riber, <jeg skal ikke skabe 
mig til. Kristus gik i Døden for at frelse 
alle Mennesker. — Hvad vil det sige.^ Frelse 
de mange, han ikke kjendte og ikke havde 
nogenting med. Én kan frelse én og ikke 
flere. » 

«Du skulde nødig tale bespotteligt, selv 
om Du er fuld,» sa Ory. 

<Jeg spekulerer paa noget, >- Riber strøg 
sig over Øjenbrynene. «Sig mig én Ting, 
Aurora: Vil Du helst være kvit mig.^> 



249 

<Ja, naar Du er som i Kvæld ialfald, vil 
jeg helst være kvit Dig.» 

Helst være kvit Dig,» gjentog Riber og 
saa drømmende hen for sig. Saa gik han ind 
i Sovekammeret. 

Ory læned sig tilbage mod Agterfaldet og 
lukked Øjnene. Hun følte sig segnefærdig 
af Træthed. Igaarnat havde hun jo næsten 
slet ikke sovet. Bare nu Riber vilde lægge 
sig, saa hun fik Fred en Gang. 

Der lød en gnurende Lyd fra Kammeret 
og derefter et Smæk. Det maatte være Klap- 
pen i Skabet han slog ned. Bare han dog 
vilde gaa til Ro. 

Straks efter kom Riber ind igjen med no- 
get i Haanden, som han skjulte bag sit Frakke- 
skjød. Han stilled sig op foran Ory og sa: 
Aurora, min Hustru, min Elskede, se nu 
paa mig. Her staar jeg, og er den jeg er: 
Carl Adolph Riber, 32 Aar gammel, Søn af 
gode Forældre og i en god Stilling. Min 
eneste Ulykke er, at jeg har faat Dig til 
Kone.» 
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der glimted noget blankt. «Hvem kunde 
hindre det, spør jeg?» 

«Skyd bare væk,» hun saa ham trodsigt 
ind i Øjnene. «Men vil Du ikke være saa 
snil, først at slippe min Arm?» 

«Ser Du denne her,» Riber holdt en Pi- 
stol tæt hen til Orys Øjne. «Kast Dig paa 
Knæ og tig om dit Liv, for nu er Du død- 
sens.; 

< Narrestreger,) sa Ory harm og slog til 
Haanden med Pistolen. 

«Ja Aurora, det er Narrestreger, » hans 
Tone skifted atter og blev øm og ydmyg. 
<<Dig kan jeg intet gjøre, men hvis Du vil 
det, skal jeg skyde mig selv. Saasandt jeg 
staar her foran Dig med Pistolen i Haanden. 
Et eneste lidet Ord, saa er Du fri og frank 
for bestandig. Men Du skal sige, at Du vil 
det, for jeg dræber mig ikke for intet. » 

Ory læned sig tilbage paa Bænken, trak 
Øjenbrynene ivejret og saa ligegyldig ud. 

<Svar mig Aurora: Ja, eller ne]?» 

«Hold op med denne Komedie, » sa Ory 
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utaalmodigt. «Jeg er saa træt og elendig, at 
jeg hænger ikke sammen. » 

«Jeg vil ha et Svar,» raabte Riber og 
stamped pludselig med Foden. «Ja, eller 
ne]?» 

«Skyd Dig bare, hvis Du har Lyst.» 

^<Det er altsaa Ja?» 

^<Ja da! For mig gjerne.» 

<Godt». Ribers Ansigt, der var blevet 
rødt og ophidset, mens han stod foran Ory, 
fik med ét en død, graahvid Farve. I Halsen 
kom der en Lyd, som om han med Møje 
sank noget. Saa løfted han Pistolen og retted 
dens Løb mod sin Tinding. 

I samme Øjeblik for den Tanke gjennem 
Ory, at Vaabnet kanske var ladt. Hurtig 
havde hun rejst sig, og slaat Pistolen ud af 
Ribers Haand, der som lammet sank ned. 

«Vil Du da rent skræmme Livet af mig,» 
udbrød Ory og brast i Graad. <Du skulde 
skamme Dig, slig som Du er imod mig.» 

«Nej Aurora, jeg vil være god imod Dig,» 
sa Riber, og det forekom nu Ory, at han 
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pludselig var biet ganske ædru. «Jeg takker 
Dig, fordi Du har skjænket mig Livet, saa 
maa Du jo dog være lidt glad i mig,» det 
kom afbrudt og lavt, og hele Ansigtet sitred 
i frembrydende Graad. Han sank ned paa 
Bænken med Haanden for Øjnene. 

«Sig mig,» hvisked Ory, idet hun la Ar- 
men paa hans Skulder og bøjed sig over 
ham: «Var Pistolen ladt.?» 

«Du kan selv se efter. » 

Ory kyssed ham. 

Riber lukked Øjnene og lod sit Ansigt 
falde ned paa hendes Skulder. «Lad mig 
hvile her bestandig, » hvisked han. « Andet- 
steds er der ikke Fred for mig at finde. » 



IX. 



Det blæste en forrygende Storm af Syd- 
vest. Riber stod agterud paa det svajende 
Dæk og holdt sig fast i Kanten af Kappen, 
mens han af og til plired op i den sorte, 
med skiddengule Flager isprængte Luft. 
Hundevagten, som nylig var kommen paa 
Dækket, havde gjort fast de dobbeltrevede 
Merssejl og sat Stumperne til. Om Efter- 
middagen var de kommen klar af Kanalen, 
som de havde maattet krydse sig igjennem, 
og idet de slap ud paa Spanskesjøen, var de 
bleven mødt af et krapt Hav, med svære 
Underdønninger, der kom væltende fra alle 
Kanter. Samtidig havde Vinden tat til i 
Styrke. 
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Styrmanden kom hen til Kappen og greb 
fat i Dørtaget. 

« Aldrig har hun vært saa Fandens til at 
slingre, » sa Riber ærgerlig. «Men der har 
en det, naar en selv er fraværende. De har 
naturligvis sat det letteste Kramet i Bunden 
og det tungeste ovenpaa.» 

«Vi maatte ta det efterhvert, som det kom, 
Kaftejn.» 

«Saa det maatte De! Hvad tror De, Rede- 
rierne holder Styrmænd for?» 

« Ventelig, fordi Skipperne ikke kan und- 
være dem,» kom det tørt fra Styrmanden. 
< Hallo !» Skibet satte Næsen i Sjøen, og 
Styrmanden kruged sig ned og holdt sig fast. 

«Hvis De var liksaa rap med Forstanden 
og Haanden, som De er det med Tungen, 
Styrmand, Far — » et Bølgesprøjt kom rul- 
lende agterover og slugte Resten af Ribers 
Ord. 

« Satan til Kjæft paa den Fyren, » snærred 
Riber, mens Styrmanden forsvandt gjennem 
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Kappen, hvis Dør han med et Smæld trak 
til efter sig. 

«Hvem staar til Rors?» raabte Riber og 
gik hen til Hytten, idet han bevæged Krop- 
pen til højre og venstre for at holde Bal- 
lansen. 

«Zacharias, Kaftejn.» 

«Hvad ligger I an?» 

«Sydvest til Vest, Kaftejn!» 

« Anden Styrmand hoj!» 

«Aahoj Kaftejn!» svartes der, og en høj, 
tynd Fyr med Sydvest ned over Ørene og 
noget tykt tullet om Halsen viste sig inden- 
for den runde Lysning, som Kompaslampen 
og Skinnet fra Skylightet kasted paa Dækket. 

«Læg Presenningen over Skylightet,* kom- 
manderte Riber, «og sæt Stagfokken til.» 

« Javel, Kaftejn.» 

«Er der noget, saa varsko mig. Jeg gaar 
ned lidt. Om en Timestid skal vi vende. » 

« Javel, Kaftejn.» 

Riber gik nedenunder, hvor de tændte 
Lamper slingred og oste. 
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Inde i Salonen tog han et Kort, som laa 
sammenrullet i Sofaen, glatted det ud paa 
Bordet og bøjed sig over det, mens han 
holdt det fast med Armene. Han stemmed 
de sprigende Ben med de højskaftede Sjø- 
støvler mod det bevægelige Gulv og gav sig 
til at studere Kortet og at maale ud i det 
med Passer og Vinkellinealer. Af og til 
nikked han tilfreds og snakte halvhøjt med 
sig selv. Saa rulled han Kortet sammen og 
la det tilbage i Sofaen, hvorpaa han gik ind 
i Kammeret og nærmed sig Sengen, hvis 
Omhæng var hæftet op ved Siderne. 

<Her er Løjer, kan Du tro!» raabte Ory 
imod ham. « Kahytten er liksom den er levende 
og har slaat sig løs og vil gjøre Komers. Og 
saa alle de underlige Lyde: Den puster og 
stønner og gir sig af Anstrengelse. » 

«Saa, Du ligger altsaa vaagen din stygge 
Unge,» Riber stak Hodet ind under Omhænget 
og kyssed hende. 

«Du er saa vaad,» sa Ory og tørred sig 

'7 
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over Munden med Lagenet; hun havde lettet 
sig op paa den ene Albu. 

«Det er bare denne, som har faat lidt 
Sjøstænk,» svarte Riber og tog af Hodet den 
lodne Hue, som han kasted paa Gulvet. Saa 
trak han Pjekkerten af, stak sin Arm ind 
under Orys Nakke og gav sig til at kysse 
hende med hele Overkroppen inde under 
Omhænget. 

«Du puffer i mig! Det gjør ondt.» 

«Det er Slingringen. Du skulde kjende 
mine Knæ, hvergang de tørner mod Køj- 
skufferne. » 

«Er det frygteligt Vejr.^> spurgte Ory. 

«Det blæser lidt. Men hvad gjør det, 
naar Tuppen min ikke er bange. » 

«Nej jeg morer mig,» sa Ory muntert. 
« Hvergang de Kiærene der sprætter frem fra 
Væggen og klasker tilbage, maa jeg le højt. 
For lidt siden kom dine Haandvægter ram- 
lende ud af Klæ'kammeret. Det var som de 
skjød med Kanoner. » 

«Du er storartet, Ory! Tænk for en Synd 
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og Skam det vilde vært, om Du ikke var 
biet Sjømandskone. Ingen Sjøsyge, ingen 
Vrøvl og Sludder, aldeles som om Du havde 
vært født og vokset op ombord paa en 
Skude. » 

«Skal Du op igjen?» 

«Lidt,» sa Riber, som havde trukket Pjek- 
kerten paa. «Jeg gaar ikke tilkøjs, før vi har 
vendt. » 

«Du skulde set mit Tøj, som jeg havde 
lagt fra mig paa Kufferten, » vedblev Ory 
smaaleende. «Det kom hoppende lige op i 
Sengen til mig. Saa stod jeg op og putted 
det ned i en Skuffe. » 

<Du maa forresten passe Dig, Aurora. 
Du kan jo slaa Dig fordævet.» 

«Jeg faldt ogsaa,» sa Ory fornøjet. «0g 
jeg stødte mig forfærdeligt paa Knæerne og 
Hænderne. Men jeg bare lo. Se saa, nu be- 
gynder den at muntre sig igjen.» Den store 
med Messingsøm beslagne Trækuffert gled over 
Gulvet og tørned haardt mod Kortkassen. 

c<Det er ogsaa for galt, at den ikke er 
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surret fast den Satanen der,» sa Riber. «Jeg 
skal purre Halfdan og skikke ham ned til 
Dig. Men se nu til at sove.» 

Sove! Ja, hvis det endda havde vært 
en regelmæssig Slinger fra højre til venstre, 
men hun blev jo rystet og skaket til alle 
Sider. Undertiden løftedes Hodegjærdet, saa 
at hun næsten stod i Sengen, og naar saa 
Hodegjærdet gik nedover og Fodenden kom 
ivejret, maatte hun holde sig fast for ikke at 
slaa en baglænds Kolbøtte. 

Hvad var nu det for et Smæld igjen? 
Ory letted sig op og rakte sig ud over Køje- 
kanten. I det samme kom en Cigarkasse 
farende ud fra Chiffonnieren, hvis Klap var 
sprunget op. Med et Klask faldt den paa 
Gulvet. 

«Nu faar Du se, hvorledes Du klarer 
Dig,» smaasnakked Ory, mens hun med 
Øjnene fulgte Cigarkassen, der førtes frem 
og tilbage og indimellem gjorde et lidet Hop. 

«Du er forresten tapper, » vedblev Ory, 
«at Du holder saa godt paa dine indre Dele. 
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For en Cigarkasse at være — » pludselig gik 
Laaget op, og Cigarerne tumled ud paa 
Gulvet, hvor de straks begyndte at opføre en 
vild Dans. 

«Ha, ha, ha!» lo Ory. «Jeg er paa Pan- 
tomime. » 

«Jo, her ser ud til en Haustakvæld — » 

Ory keg frem bag Omhænget. Der stod 
Halfdan i Døraabningen og rysted betænkelig 
Hodet, mens han stirred paa Gulvet. 

<Ja, hvad synes Du? Saadan har vi det 
nedenunder. » 

«Det er da ogsaa Dekerten til Slingring! » 
Halfdan, som var kommen ind og havde ludet 
sig ned for at samle op Cigarerne, fik en 
Overhaling og klasked Hænderne mod Gulvet. 

Ory lo af fuld Hals. «Er det ikke Morro?» 
spurgte hun. 

<Morro,» gjentog Halfdan. Han sad paa 
Huk med Cigarkassen i Haanden, mens han 
passed paa som en Smed for at holde Bal- 
lansen. «Det er morroere at sove,» han gisped 
og gned sig i Øjnene. 
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«Du maa ikke komme her og spolere 
Humøret mit,» sa Ory. I det samme lød der 
et skingrende Rammel fra Salonen. Halfdan 
gik bort til Døren og saa ind. 

«Det er Ovnen! Jysses bevare mig, hele 
Historien er gaat istykker,» han forsvandt 
gjennem Døraabningen, og begyndte at samle« 
Stykkerne op. 

Lidt efter viste Ory sig, iført en mørke- 
rød ulden Slaabrok. 

«Nej fy, hvor her ser ud!» udbrød hun. 
« Lampeglasset saa sort som en Skorsten, og 
Gulvet fuldt af Væde. » Hun satte sig i Sofa- 
hjørnet. 

« Kaptejnen snakte om en Kuffert, » sa 
Halfdan, da han havde faat gjemt og stuvet 
væk Resterne af Ovnen. 

«Ja, det er den inde i Kammeret. Har 
Du noget at surre den med?» 

«Nej, men jeg kan ta mine Bukseseler, » 
Halfdan gik ind i Kammeret. 

Ory fulgte efter og tog Plads paa Kort- 
kassen. 
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<<Saa,» sa Halfdan, da han var færdig med 
Kufferten. «Har Fruen mere at befale?» 

- Fruen, » sa Ory og lo. 

«Det stod i Brevet, som laa inde i Pak- 
ken, Du havde med til mig, at nu maatte 
jeg huske paa at sige Frue og De til Dig.» 

«Pyt,» blæste Ory. «For noget Tøv.» 

« Kaptejnen var istand til at bli jaloux, » 
sa Halfdan og smilte skjælmsk. 

«Nej véd Du hvad! Nu er Du for vigtig, 
Far! Havde det endda været Hagbarth. » 

«Ja, hvorfor kunde Du ikke sagt ja til 
Hagbarth, da han fride til Dig.? Saa havde 
Du nu vært min Svigerinde.« 

«En Latinskolegut, som ikke var ældre 
end jeg selv. Det var da ikke noget at for- 
love sig med.» 

<<De har vel alle vært Gutter, før de blev 
Mænd. Nu er han Student alt.» 

«Ja, men jeg brydde mig ikke om ham,» 
sa Ory med en Hoderysten. 

<<Det var forresten sørgeligt, » svarte Half- 
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dan. «For ham har Du vist gjort ulykkelig 
for Livstid. » 

«Aa, han trøster sig nok, skal Du se.» 

«Jammen tænk, at være saa ude af det, 
at han kommer hjem og fortæller det selv.» 

«Ja, for jeg har aldrig sagt etMuk,» ind- 
skjød Ory hurtigt. 

«For det maa da være flout at tilstaa 
sligt, » vedblev Halfdan. «Især til sine egne.» 

«Fik han Skjænd?» 

«Ja hos Far. Men Mor snakte godt for 
ham. Forresten saa har Du vist meget saa'nt 
paa Samvittigheden. Er det sandt, at Du har 
havt 6 Friere .?» 

«Er det blevet til 6 nu.?^» Ory rødmed 
og lo. 

«Jaja, nu er Du gift og vel forvaret, v sa 
Halfdan med et Suk. «Saa nu skal Du ikke 
gjøre flere Ulykker i den Retning. Er Du 
nu glad og vel fornøjet ?» 

«Ja, hvorfor skulde jeg ikke være det?» 

«Nej naturligvis. » 
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«Hent et Glas Vin, Halfdan. Det synes 
jeg, vi kan fortjene. » 

Halfdan gik ud i Forkahytten og vendte 
straks tilbage med en Flaske under Armen 
og to Glas stukket ind mellem Fingrene, 

«Sæt Dig her paa Kortkassen, saa holder 
Du Dig fast i Kufferten og jeg i Dig. Skaal.» 
Saa drikker vi Dis. Skaal, Frue!» 

«Skaal Hr. Kahytsgut!» De klinkede og 
drak ud. I det samme hev Skibet sig over 
mod Læ. Ory blev hævet op fra Kortkassen, 
og gled siddende paa Huk ned mod Sengen, 
mens hun holdt Glasset højt over sit Hode. 

Straks var Halfdan efter hende og hjalp 
hende tilbage til Kortkassen. 

De drak lidt mere Vin og blev ved at 
snakke sammen. Pludselig kyssed Halfdan 
hende paa Kinden. 

«Er Du gal, Gut!» 

<Du er vel ikke sint, Ory.? Jeg vidste 
ikke af det, før jeg havde gjort det.» 

<Nej pyt,» svarte Ory og rysted Hodet. 
Men jeg betakker mig rigtignok for mere af 
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den Slags, saa meget Du véd det. Hvad tror 
Du, Riber vilde sige?» 

«Hvad kan det gjøre ham. Han har vist 
kysset saa mange. » 

«Hvor véd Du det.^> 

«Saapas véd jeg da. Har han kanske bildt 
Dig ind noget andet.^> 

<Nu er Du næsvis, Halfdan. » Ory følte 
Blodet stige sig til Hodet, og hun flytted sig 
lidt fra ham. 

«Det var jo bare Spøg,» svarte Halfdan 
flou. «0m Forladelse, Frue.» 

«Nu kan Du forresten godt gaa,» Ory 
rakte ham Glasset og rejste sig. «Her er ikke 
mere for Dig.» 

«Du klager mig vel ikke for Kaptejnen, » 
sa Halfdan ydmygt. 

«Saa maatte jeg ville Dig ondt, Halfdan. 
Du kan forresten gjerne sige Frue til mig. 
Det er alligevel det mest passende. » 

«Ja, Godnat da, Frue.» 

De vidste altsaa, hvordan Riber havde 
vært, tænkte Ory, da hun atter var kravlet 
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tilkøjs. Styrmændene, Folkene, Halfdan, alle- 
sammen. Det var derfor, de var saa venlige 
mod hende og saa ud, som de havde ondt 
af hende. 

Ja naturligvis. Ene og alene derfor. Aa 
Gud, hvorfor var hun dog kommen ombord 
i dette Skib. Hvad skulde hun med Riber. 
Hvorfor var hun i det hele tat biet gift og 
var rejst hjemmefra. Hele Grejen var det 
dummeste og meningsløseste, som var til. 
Ligge her og bli skaket i denne ækle Køjen, 
som ikke var hendes, og som hun ikke hver- 
ken vilde eje eller ha, om de saa slang den 
langs Gaderne efter hende. 

Gaderne? Det blev nok længe til hun fik 
nogen Gade at se. Sjø og Skib og Sjøfolk, 
det var, hvad hun skulde ha for Øje i Uger 
og Maaneder. 

Om hun dog bare havde sagt ja til Hag- 
barth. Tænk, hvor lykkelig hun saa vilde 
vært. Hun begyndte at græde stride Taarer 
over Hagbarth, og det forekom hende, at hun 
længtedes efter ham. 
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Uf, for et Vejr, det ogsaa var. Ikke en 
rolig Dag havde de havt. «Saa snart vi faar 
det nogenlunde smult, skal jeg fortælle Dig 
det altsammen, » svarte Riber altid, hver Gang 
hun vilde ind paa dette skrækkelige. 

Han var naturligvis glad for Uvejret og 
brugte det som Paaskud til Udsættelse. 

Jaja, nu fik hun se. Hun vendte sig om 
paa Siden, stemmed Knæerne mod Væggen 
for at ligge stødigere, og gisped. Sandelig var 
hun ikke biet søvnig. Og nu gik Skuden 
roligere. I Grunden laa hun som i en Gynge, 
der vugged hende frem og tilbage. 



X. 



Ved Kappen stod Styrmanden og keg gjen- 
nem Sekstanten op mod den glødende Sol- 
skive for at ta Middagshøjden. Vinden var 
agterlig, og Skuden, som havde alle Sejl til, 
løb 8 Mil. 

Henne paa Bænken foran Rorhytten sad 
Ory med et Hækletøj mellem Hænderne, som 
hvilte i Skjødet. Hun var iført en blaastribet 
Lærredskjole, og paa Hodet havde hun en 
hvid, bredskygget Straahat. Ansigtet var blegt, 
og om Munden laa der et Udtryk af for- 
hærdet Smerte. 

Hun saa paa det dybblaa, i rolige Døn- 
ninger glidende Hav, og hun tænkte sig dette: 
at ligge derude i det dejlige Vand under 



270 

varmende Sol og uendelig Himmel, og bli 
skvulpet afsted paa de langstrakte Bølger 
længere og længere bort, indtil hun blev 
skyllet op paa en fremmed Strand i et frem- 
med Land, hvor alting var, som hun havde 
troet, at alting var. 

Eller dø. Ikke forlise med Skibet, men 
bli liggende syg ombord, tæres hen, svinde 
bort blidt og stille. 

Saa kunde Riber ha det saa godt, og saa 
vilde den kanske komme den store Sønder- 
knuselse, som maatte til, for at Gud skulde 
udslette hans Synder. 

Tænk at dø paa Havet i et saadant Vejr. 
Riber havde sagt, at de i mange Uger kom 
til at sejle i Sol og Sommer, saa hvis hun 
fik gallopperende Tæring for Eksempel, blev 
der nok af Tid. 

Hun vilde forlange at bli baaret op paa 
Dækket hver Dag, og saa vilde hun ligge paa 
et hvidt Leje under Solsejlet og lytte til Vin- 
dens dulmende Sus og høre paa Havets sørg- 
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modige Sang, indtil Døden kom en Aftenstund 
ved Solnedgang og fried hende ud. 

Da vilde hun række sin blege Haand til 
Riber og sige, at hun tilgav ham alt det onde, 
han havde voldt hende, og at hun haabed, 
de skulde mødes hos Gud. Og saa vilde hun 
sukke og vende sine bristende Øjne opad, og 
som en hvid Vinge skulde hendes Sjæl svinge 
sig mod Himlen og bli borte i det dybe 
blaa. 

Hendes Bryst svulmed, og det bæved om 
Munden. Hurtig dukked hun Ansigtet under 
den brede Hatteskygge og tørred Øjnene. 

Aa, hvor det knuged og pinte. Hjærtet 
kjendtes som Bly, og over Brystet laa der en 
Vægt, saa hun ikke kunde trække Vejret frit, 
ikke et Sekund paa Dagen, ikke om Natten, 
naar hun laa vaagen og sørged, ja, ikke engang 
under Søvnen. 

«Værsgod ned og skaffe », sa Halfdan, som 
var kommen agterover. 

Ory nikked, og Halfdan gik. 

Bare hun kunde vært fri for disse Maal- 
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tider. Hun havde ikke den ringeste Appetit. 
Men forleden, da hun ikke var kommen ned 
hverken til Middag eller Aften, havde Halfdan 
spurgt, hvad der fejled hende, og da hun 
havde svart: Ingenting, havde han sagt, at 
noget maatte der være i Vejen, for hun saa 
saa lej ud. Hun vilde ikke ha, at Styrmæn- 
dene eller Halfdan skulde mærke noget, og 
kanske gjøre sig Tanker og snakke om det. 
Derfor maatte hun vel til det. Men det var 
sligt et Orke. Alting var et Orke. Bare hun 
skulde svare, naar Styrmændene hilste God- 
dag, fik hun Hjærtebanken og iskolde Hænder. 

Da hun kom ned i Forkahytten, havde 
Riber sat sig tilbords. Styrmændene, som 
ikke vilde ta Plads, før Fruen kom, stod 
stillet op ved Stertsdøren. Foran Bordenden 
var Halfdan ifærd med at øse op hermetisk 
Kjødsuppe af en blaamønstret Terrin. 

«Jeg kommer straks », mumled Ory, idet 
hun skyndte sig ind i Salonen, hvor hun la 
Hatten og Hækletøjet fra sig. 

Tyst og stille gik Maaltidet for sig. Riber 
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saa mørk og grublende ud. Ory spiste lidt 
af Suppen, men kunde næsten intet af Kjødet 
faa ned. Hun passed paa at sende over til 
Styrmændene Fadene og Sauseskaalen, som 
Riber glemte at la gaa videre. Bare hun 
kunde finde paa at sige noget. Denne Taushed 
maatte være trykkende for Styrmændene. 
Vejret var jo saa dejligt, og alting ombord 
gik vel og bra. 

«Man kan ikke merke, at man er paa 
Søen», fik Ory omsider frem. 

«Nej, for det er som man sad i et Værelse, 
saa stødigt og stille, » tilføjed.hun straks efter, 
da Styrmanden, til hvem hun henvendte 
sig, saa spørgende paa hende. 

«Vi kan da ikke altid være lige ugalante 
tilsjøs, heller, » svarte Styrmanden og smilte, 
mens han skotted til Riber under de sænkede 
Øjenlaag. 

«Vind og Vejr plejer ikke at spørge om 
sligt », sa Ory og søgte at trække paa Smile- 
baandet. 

«Værsaaartig», Halfdan havde sat om rene 

i8 
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Tallerkener og stillet paa Bordet en Melbud- 
ding, hvis lysebrune Overflade var isprængt 
med store Rosiner. Ory skjøv den over til 
Styrmændene, da Riber havde forsynet sig. 

«Skal Fruen ikke ha?» 

«Nej, den er saa sejg.» 

«Vil Du ha noget andet istedetfor?» spurgte 
Riber uden at se op fra sin Tallerken. « Rosi- 
ner og Mandler eller syltet Frugt? Hent 
noget Halfdan. » 

«Nej tak. Jeg skal ikke ha det ringeste 
Gran,» svarte Ory. 

«En plejer te faa Appetit paa Sjøen,» sa 
Styrmanden og gav sig ilag med den vældige 
Buddingsskive, han havde lagt paa sin Tal- 
lerken. «Det gaar ikke saa med Fruen. » 

«Det er Varmen », sa Ory og f6r sig over 
Ansigtet med Lommetørklædet. 

« Somme spiser mest i Varmen, » bemærked 
anden Styrmand og blev rød af Forlegenhed 
ved Lyden af sine egne Ord. 

«Jeg fandt nogen Flyvefisk paa Dækket 
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imorges,» sa Styrmanden. «Dem havde jeg 
tænkt at faa stegt og by Fruen tilkvælds. 
Fersk Fisk kan kanske smage. » 

«Tak,» svarte Ory. « Det var da morsomt. » 

Da Riber var færdig, skjøv han Tallerkenen 
bort og rejste sig. Styrmændene skyndte sig at 
gjøre ligesaa. 

«Tak for Mad,» sa de begge og bukked. 

« Velbekomme, » mumled Riber. 

«Skal jeg la Sejlmageren gaa igang med 
det nye Solsejlet, Kaftejn.^> spurgte anden 
Styrmand. 

Riber, der strøg sig sidelænds frem mellem 
Bordet og den i Gulvet fastgjorte Bænk, svarte 
ikke. 

« Eller skal vi først la ham gjøre Boven 
Bramsejl færdigt, Kaftejn?» 

« Anden Styrmanden spør Dig om noget, » 
sa Ory, som var paa Vej til Salonen. Hun 
standsed og vendte sig om mod Riber. 

«Hum,» sa Riber og la sin Haand paa 

hendes Skulder, idet han bøjed sit Ansigt 

1 8* 
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ned over hendes Skulder som for bedre at 
høre. 

Ory dukked sig fra ham med en hastig 
Bevægelse og gik ind i Salonen. 

Anden Styrmanden gjentog sit Spørgsmaal, 
om han skulde det ene eller det andet. 

«Ja,» sa Riber kort, idet han slog ud med 
Haanden og forsvandt gjennem Salondøren. 

«Hvad Fanden plager Kaftejnen om Da- 
gene. ^> spurgte anden Styrmand og saa maa- 
bende paa Styrmanden. «y^,» siger han. 

«Ja fortæl mig det,» svarte Styrmanden 
og stak begge Hænder i Bukselommerne. 

«lnat paa hele Hundevagten stod han 
midtskibs med Armene hængende udenbords, 
og Hodet op i Luften. Og ikke saa meget 
som at han rørte sig, eller gav et Knæt 
ifra sig.» 

« Kanske han tar Højden om Natten, » 
svarte Styrmanden og lo sagte. «Nu er det 
femte Dagen, han ikke har tat Sekstanten i 
Haanden. » 
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«0g han, som plejer være saa ræd for, 
at en anden ikke skal gjøre det vel nok.» 

«0g Fruen ligger paa Sofaen om Morgenen, 
naar jeg kommer ned,» bemærked Halfdan, 
som tog af Bordet. 

«Hys Gut, de kan høre det ind! Hvem 
snakker forresten til jer, Far?» 

«Jeg har vel Lov at snakke, om jeg ikke 
blir tilsnakt.» 

« Pukker Du Gut,» hvisked Styrmanden 
truende. «Hvad mere.?» 

«Hvad for noget mere?» 

«0m de derinde, » Styrmanden bøjed sit 
Bukkeansigt hen imod Salondøren. 

«Jeg gaar ikke med Sladder, » sa Halfdan 
kout og bar knejsende Tallerknerne ind i 
Stertsen. 

« Fruen ligger paa Sofaen, siger han. Jeg 
synes hun svindser om paa Dækket om Næt- 
terne, hun ogsaa.>^ 

«Ja,>^ sa anden Styrmand. «Naar han gaar 
ned, kommer hun op.^^ 



« 
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«Ja nok ud af det,» nikked Styrmanden. 
Eneherskeren er gaat nedenom og hjem og 
der er knapt nok biet en almindelig Kaftejn 
tilbage. Faar vi saa den Kaffetaaren, Gut!» 
Styrmændene gik ind i sit Kammer og stopte 
sine Snadder. 



XI. 



Inde i Salonen sad Riber i Sofahjørnet 
med en lang, utændt Pibe i Haanden. Han 
saa frem for sig med et træt Blik. Af og til 
sukked han tungt og flytted sig i Sædet, stille 
og forsigtig, som var han bange for at gjøre 
Støj. Udenfor Agtervinduerne, hvis Luger var 
borte, blaaned Havet, og ned igjennem det 
aabne Skylight strømmed Lyset og Solskinnet, 
og fyldte Rummet med en gylden Glans. 

«Værsgod Kaptejn, » Halfdan kom ind og 
satte Kaffebakken paa Bordet. 

«Tak Gutten min,» Riber tog sig sammen 
og tændte sin Pibe. « Varsko Fruen. » 

Halfdan gik hen til Portieren, keg ind i 
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Kammeret, hvor Ory stod og vasked sine 
Hænder og meldte, at Kaffen var der. 

Ory kom ind og satte sig paa Bænken 
under Agterfaldet. 

« Kaffen blir kold,» sa Riber om lidt. 

«Jeg skal ikke ha,» mumled Ory. 

Riber slubred Kaffen i sig, mens han nu 
og da tog et Drag af Piben. Saa trak han 
sig ind i Sofahjørnet. 

Der var saa stille og varmt. Ikke en Lyd 
hørtes fra Dækket. Nu og da slog Vandet 
med et blødt Skvulp mod Agterenden. 

Ory lænd sig tilbage paa Bænken og lukked 
Øjnene. 

Idag var det fjorten Dage siden Riber 
havde aflagt sit Skriftemaal. Fjorten Dage, 
der havde vært som ligesaamange Uger fuld 
af Kval og Kvide. Hun havde vært forberedt 
paa meget, men noget saa skrækkeligt kunde 
ikke opkomme i et Menneskes Hjærne. Hun 
forstod ikke nu, at hun havde havt Kræfter 
til at høre paa det, til at komme med alle 
sine Spørsmaal, til at sidde der med en rolig 
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Mine, mens hun hele Tiden følte det som om 
hun sank fra Afgrund til Afgrund, og hendes 
Blod vekselvis blev til Ild og Is. Og først 
da hun atter og atter havde spurgt paa kryds 
og tværs, og Riber havde svaret og svaret 
og gjentagne Ganger forsikret, at nu var 
der ikke mere, først da var der undsluppet 
hende dette vanvittige Skrig, som havde bragt 
Riber til at fare op fra Sofaen og bli staaende 
som en Støtte. 

Jaja, det fik endda være altsammen, hvis 
bare Riber ikke havde vært saa forhærdet. 
Men han kunde slet ikke forstaa, at hun tog 
sig det saa nær. laltfald lod han saa; og 
han mente det vist ogsaa, for ellers vilde han 
ha fortiet noget eller pyntet lidt paa det idet- 
mindste. Tænk, hvor fordærvet han maatte 
være. Saa ganske uden Religion. Og han 
kaldte sig en Kristen og trode, at han var det. 
For et underligt Røre der maatte være i hans 
P'orestillinger. Hun havde selv desværre be- 
kymret sig altfor lidt om disse Ting, men 
saapas Begreb var der dog i hende, at hun 
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havde Syndsbevidsthed, mens Riber — han 
var en Hedning, ja, en Hedning ligefrem. 

Men hun vilde ta Forholdet til Gud alvor- 
ligere herefterdags. Denne store Sorg skulde 
drive hende til at tænke paa sin Sjæls Frelse. 
Ja, den havde alt gjort det. Hun var begyndt 
at bede baade Aften og Morgen og læste hver 
Dag i Skatkisten eller Bibelen. Bare hun 
kunde faa den rette Kjærlighedens Aand. 
Kjærligheden var det vigtigste af alt, den 
Kjærlighed, som tilgav alt og haabed alt og 
taalte alt. Men den Kjærlighed havde hun 
ikke; hendes Sind var ikke mildt. Alt andet. 
Og Budet: Dømmer ikke, syntes hende det 
sværeste af alle. For hun dømte Riber, hun 
kunde ikke andet, hun dømte ham som den, 
hvis hele Liv var en uafbrudt Række af de 
ækleste Synder. 

Men deri gav jo Bibelen hende Medhold. 
Den præked jo Straf og Dom og evig For- 
tabelse over Skjørlevnere og den Slags, og i 
Forklaringen stod der, at Utugt var den værste 
af alle Synder, eller ialtfald at det var en af 



de grueligste. Det var altsaa ikke hende, som 
dømte ham, men Guds Ord. Og det var strengt 
tat heller ikke ham, hun dømte, men hans 
Gjerninger. 

Hun skulde ikke befatte sig med det, sa 
Riber. Hun skulde ikke fordybe sig i hans 
Fortid, men se fremover til det nye Liv, han 
vilde leve med og for hende. Hun skulde dit 
og hun skulde dat. Ja, det var let at snakke; 
han havde vel ogsaa skullet engang, men den 
Skullingen havde han ikke tat Spor af Hensyn 
til. Og saa bildte han sig ind at kunne komme 
med Krav til hende om, at alt det, der nu blev 
ham til Gene, men som før havde vært hans 
Hjærtens Lyst, skulde være dødt og udslettet, 
at det kort sagt, ikke skulde være til. Naar 
han kunde forlange og tænke sig sligt, viste 
det jo, at han ikke havde Anelse om, hvad 
der var foregaat, ikke Begreb om, at hun var 
som én, der sad til Halsen i Dynd og maatte 
sidde der altid. Hvad kunde det hjælpe, om 
hun hundrede Gange sa til sig selv, at hun 
vilde tænke paa andre Ting — der var jo 
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ikke andet. Uafladelig saa hun for sig disse 
smudsige Billeder. Naar Styrmændene eller 
en af Folkene gik forbi, spurgte hun sig selv: 
Monstro han har vært som Riber? Om alle 
de Mænd, hun i sit Liv havde kjendt, gjorde 
hun sig det samme Spørgsmaal. Alle hen- 
des F'orestillinger kredsed om dette ene, og 
hun kunde føle en kvalfuld, vellystig Gysen 
ved at udmale sig Riber i den Slags Situa- 
tioner. Derfor var det ogsaa, at hun maatte 
tale til Riber om det, maatte faa ham til at 
fortælle om og om igjen, gi nøjere Besked, 
altid frem med mere og mere. Han likte det 
ikke: Hun maatte skaane ham, sa han. Han 
led for meget ved det. End hun da! Og des- 
uden — lide, han! Han syntes jo ikke, det 
var noget. Hun saa jo, saasnart hun bare 
en halv Dag lod være at hentyde til det, 
straks var det liksom han leved op. — 

Nej, for en Stilhed. Det var som paa et 
Spøgelsesskib. Hun sank hen i en Døs. 

Et let Stød bragte hende til at aabne 
Øjnene og rette sig op. Der sad Riber og 
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sov med Albuen støttet mod Sofaarmen og 
Kinden hvilende i Haanden. Mellem hans 
Knæ stak op Spidsen af den lange Pibe, 
som maatte være gleden paa Gulvet. 

Ory betragted ham. Læberne var fast 
lukket, og Mundvigerne under den blonde 
Moustache var bleven saa underlig side. 
Imellem Øjenbrynene var der tre Furer, den 
midterste længere og dybere end de to andre. 
Brynene var optrukne og Øjenlaagene røde 
og tykke. Den brede Skaldepande havde 
slaat Folder og Issen lyste blank. Han trak 
Vejret let og lydløst. 

Det var for Ory, som saa hun ham for 
første Gang, saa fremmed og forandret fore- 
kom han hende. Han var bleven saa gammel 
og slunken i Kinderne. 

Tænk for et ganske andet Udtryk hans 
Ansigt maatte ha havt under Søvnen hos dem, 
som han havde kjøbt sig Lov til at sove hos. 
Ory rejste sig og listed sagte hen til Sofaen. 
Hun støtted Hænderne mod Bordet, mens 
hun med et Træk af Væmmelse om de halvt- 
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aabne Læber søgte at forestille sig, hvorledes 
han havde set ud dengang og dengang, og 
dengang. 

Med ét drog Riber et dybt Suk; Øjen- 
laagene hævedes, og Ory, der hastig f6r i 
Vejret, gjøs ved det uhyggelige, underlig 
brustne Blik, der et Øjeblik stirred paa hende, 
før de glippende Laag faldt til igjen. 

Kort efter raabte Riber med en anstrengt, 
søvnbunden Stemme: .Hold Dig fast Emmy! 
hvorpaa han strøg sig med Haanden over 
Øjnene, satte sig op i Sofaen og var vaagen. 

« Hvorfor raabte Du?» spurgte Ory, der 
forskrækket var veget tilbage. 

« Raabte jeg.^> 

Ja, Du raabte: Hold Dig fast Emmy!» 
Det var ikke mig,» svarte Riber og 
tændte sin Pibe. 

Ory fik en indigneret Mine. «At Du vil 
sige sligt! Jeg stod jo her og hørte det.» 

«Ja, ialtfald ved jeg ikke om det.» 

«Var det i Drømme da.^> 



« 
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<Man maa vel sove for at kunne drømme, 
og jeg har ikke sovet. » 

«Sov Du ikke! Du sov saa fast, saa fast, 
at Piben din faldt paa Gulvet. Og jeg har 
staat her længe og set paa Dig, uden at Du 
har mærket det.» 

«Har Du staat og set paa mig, Aurora?» 
Riber rakte med en lidt frygtsom Mine Haan- 
den ud imod hende. 

«0g saa vil Du alligevel paastaa, at Du 
ikke har sovet.?» 

«Jeg synes, jeg bare sad og tænkte, » sa 
Riber og lod Haanden synke. «Jeg er saa 
afvant med at sove, i denne Tid baade om 
Dagen og om Natten. » 

« Hvorfor det.? Du, som har saa'n god 
Samvittighed. » 

«Jeg har den ikke værre end andre, » 
svarte Riber spagt. «0g det har jeg heller 
ikke Grund til.» 

« Altid kommer Du med dette om andre. 
Hvad har Du med andre at gjøre.? Hvis Du 
var en Kristen, som Du paastaar, Du er, saa 
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vilde Du vide, hvordan det burde staa til 
med din Samvittighed. » 

«Jeg tog netop Bibelen for mig inat,» sa 
Riber stille, «og efter hvad jeg læste der, saa 
har Folk ikke vært bedre i den Tid. Heller 
værre. » 

«Nu kommer Du igjen med Folk. Natur- 
ligvis var der mange ryggesløse Mennesker i 
det gamle Testamentes Tider, men hvis Du 
vilde læse i det nye Testamente, og se, hvad 
Jesus fordrer i den Retning. » 

«Det gjorde jeg ogsaa. Og der læste jeg, 
at Jesus siger til Kvinden, som er grebet i 
Hor: Jeg fordømmer Dig heller ikke. Og 
det, synes jeg, var svært vakkert sagt af ham. » 

For Ory lød hans Ord som Gudsbespottelse. 
Og dertil følte hun en heftig Vrede over, at 
han havde fundet dette til at dække sig med. 

«0g det vover Du at anvende paa Dig?» 
spurgte hun og korsed Armene over Brystet. 

« Hvorfor ikke.? Skriftens Trøst er* jo 
for alle.» 
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«For alle de angrende, ja; men ikke for 
de hoffærdige og forhærdede. » 

<Jeg er hverken det ene eller det andet, 
Aurora. Jeg er bare slet og ret et Menneske, 
der ikke er saa sort, som Du vil gjøre mig.» 

«Du har selv gjort Dig sort, ikke jeg. 
Sort! Du er meget værre end sort, Du er 
befængt! » 

«Det har jeg hørt saa tit nu,» sa Riber 
og smilte trist. 

«0g desuden saa glemmer Du Halvdelen 
af Skriftstedet, » vedblev Ory hoverende: «Gak 
bort og synd ikke mere, staar der tilsidst.» 

«Jeg synder heller ikke mere.» 

«Nej her ombord, det er Du nok nødt 
til. Men hvor var Du for Eksempel henne 
den Søndagsnat, Du løb fra mig i London 
hos Mrs. Suder?» 

Riber spilte Øjnene op, og det gav et 
Sæt i ham. 

«0g hvor havde Du vært den Aften i 
Gravesend, da Du kom ombord midt paa 
Natten .^^ 

19 
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«Nej Fruentimmerne, de er da, naar alt 
kommer til alt, de værste Svin som er til,» 
sa Riber i overgit Tone og rysted indigneret 
Hodet. «Skammer Du Dig ikke, der Du 
staar?» han saa stift paa Ory. 

«Skammer Du Dig ikke?» spurgte Ory. 
«Hvem er det, som har lært mig til at tænke 
sligt? Hvem var det, der fortalte, at Kap- 
tejn Smith var gaat med et Fruentimmer, 
mens Konen sad ombord og vented paa ham? 
Fortalte det som en ganske hverdagslig Ting. 
Dit eneste men var, at hun ikke var appetit- 
lig nok.» 

«Fy for Satan, » sa Riber og spytted. 

«Ja fy for Satan, ja! Tror Du, jeg var 
kommen paa dette af mig selv? Det er jo 
netop min Ulykke, at al Ting er biet besudlet 
for mig. Fra nu af tror jeg ækkelt og stygt 
om alle, alle Mennesker. » 

Riber la Piben, som for længe siden var 
gaat ud, fra sig i Sofaen, og rejste sig. Han 
greb sin hvide, spidspullede Filthat og gik 
mod Døren. 
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Ory løb efter ham. «Sig mig, hvad Du 
drømte, Du maa^ Du skal sige mig det,» hun 
trak ham i Armen. 

«Hvad er nu dette for en Fælde igjen,» 
han saa ængstelig og raadvild ud. 

«Da Du sad der i Sofaen og raabte paa 
Emmy.» 

«Jeg véd ikke om, at jeg har raabt paa 
nogen Emmy.» 

«Saa er det fordi Du ikke tør sige det.» 

Han vendte sig hastig, og vilde gaa, men 
Ory holdt ham fast. 

«Kan Du ikke være snil nu og fortælle 
mig det,» bad hun. «Saa meget jeg ikke 
ogsaa faar det at gruble paa. Kom nu og 
sæt Dig,» hun greb begge hans Hænder og 
søgte at trække ham med sig. 

«Du gjør mig rent forstyrret, Aurora,* 
han lod sig modstræbende føre hen til So- 
faen, hvor hun fik ham tiisæde. 

«Hvad er det, jeg skal fortælle Dig?» 

«Jo, hør nu,» sa Ory, idet hun tog Plads 

ved Siden af ham og drejed sig om imod 
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ham. «Du sad her i Sofaen og sov, ja, for 
sov gjorde Du, enten Du nu véd om det 
eller ej. Og saa med et raabte Du: Hold 
Dig fast Emmy. 

Riber rysted Hodet. 

«Tænk Dig nu om. Jeg kan godt vente. 
Prøv at huske, hvordan det var.» 

Riber grunded en Stund. 

«Stop,» sa han saa, og knipste med Fing- 
rene. «Bi nu lidt — jeg synes, det bedager 
sig. Jo saa min Sæl drømte jeg jo. Nu har 
jeg det! Jeg stod paa Bakken i en fygende 
Storm, og saa dukked der op et Baadhvælv 
forud i Læ, med Hoder og Arme, som klyn- 
ged sig fast. Du var imellem dem, og det 
saa ud, som Du vilde slippe Taget. Saa rev 
jeg Pjekkerten af for at springe ud og skreg 
af al Magt: Hold Dig fast Aurora !» 

«Nej Emmy.» 

«Saa har jeg tat fejl af Navnet, for det 
var Dig, jeg saa i Drømmen. » 

«Men hvem er da Emmy?» 
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«Hvor Fanden skulde jeg vide det fra? 
Jeg kjender ikke nogen af det Navn.» 

«Men det maa Du jo, for ellers var det 
da umuligt, at det kunde falde Dig paa 
Tungen. » 

«Emmy, Emmy,» sa Riber undersøgende. 

«Har Du ikke kjendt nogen, som har hedt 
det? Naar Du nu gransker efter. » 

«Nej,» sa Riber med et usikkert Blik. 

<Jo, Du har! Jeg ser det paa Dig. Sig 
det nu, » hun rykked ham nærmere og la sin 
Haand paa hans. 

«Aa nej Aurora, lad mig nu slippe. Om 
jeg nu ogsaa engang skulde ha truffet en 
med det Navn, hvad har det saa at betyde ?» 

«Nej naturligvis. » Ory, hvis Blod var 
kommen i en feberagtig Bevægelse ved at 
mærke, at hun havde Ret, paatog sig en lige- 
gyldig Mine. «Men netop derfor. Aa fortæl 
mig det nu Riber.» 

<Ja», sa Riber med nedslagne Øjne. «Det 
var hende jeg var hos dengang i London. » 
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« Før Du rejste hjem og gifted Dig,» fuld- 
førte Ory. 

«Før jeg rejste hjem og gifted mig,» gjen- 
tog Riber i en Tone, som om han famled 
efter Ordene. Han var rent fortvilet over 
sig selv. Hvorfor kunde han dog aldrig tie 
stille eller nægte. Før havde det vært, fordi 
han vilde skrifte alting og faa fuld Absolution. 
Han havde bildt sig ind, at han skulde bli 
som et nyt Menneske bagefter, og at det 
skulde gjøre hans Ægteskab til det, han altid 
havde tænkt sig. Men nu, da han vidste, 
hvordan hun tog det. Det var jo den rene 
Galskab. Men hvergang hun spurgte pent 
og venligt som nu, maatte han ud med Sand- 
heden. 

«Hed hun Emmy.^> spurgte Ory. 

«Ja, det hed hun, og hun var en nydelig 
ung Dame, Præstedatter fra Yorkshire til og 
med. Det var min Fætter, den gamle, gifte 
Ole Riber, som introducerte mig til hende. 
Efter Ballet i Dansesalonen, hvor vi var, 
husker Du — der stod hun ved Udgangen 
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og havde ingen Kavaller. Jeg vilde ikke, 
fordi jeg tænkte paa Dig, men Ole lo mig 
ud, og spurgte, om der da ikke var Menneske- 
blod i mig. Selv gik han med en anden. 
Saa tog hun min Arm og inviterte mig til at 
kjøre hjem med sig, og i Gaben fortalte hun 
mig, at hendes Navn var Emmy Wood.» 

«Var hun saa nydelig?» spurgte Ory in- 
teresseret. 

«Storartet,» sa Riber og syntes et Øjeblik 
hensunken i Erindringer. «Saa fin og an- 
stændig som en Dame. Og hun havde en 
pen Lejlighed i en god Gade. Drav^ing- 
room, Spisestue og et stort Soveværelse med 
Blondegardiner om Sengen. » 

<Hvad gjorde hun, da Dere kom hjem?> 

«Hun bød mig Vin og Gigarer, og saa 
satte hun sig til at spille og synge. » 

« Kunde hun det.?» 

« Udmærket. Jeg sad vist en Time og 
hørte paa hende. » 
Og hvad saa.?» 
Nej hold nu op Aurora. » 
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«Blev Du der hele Natten ?» 
«Ja, det var lys Dag, da jeg vaagned.» 
«Kyssed Du hende, før Du stod op?» 
«Det husker jeg ikke.» 
« Plejer man ikke det?» 
«Det er vel forskjelligt.» 
«Var det ikke flout at sige Farvel ?» 
«Nej», svarte Riber i troskyldig Tone. 
< Jeg spurgte hende, hvormeget hun 'skulde 
ha, og saa svarte hun: 1 never accord, Sir.» 
«Hvad gjorde Du saa?» 
<Jeg la 18 shillings paa hendes Toiletbord. » 
«Var det nok, tror Du?» 
« Efter mit Skjøn var det nok.» 
«0g Dagen efter rejste Du lige hjem og 
holdt Bryllup, » sa Ory efter en Pause, med 
skjærende Stemme. Saa rejste hun sig op, 
og begyndte at gaa frem og tilbage paa Salon- 
gulvet. Hendes Ansigt skjalv som i Krampe. 
«Der har vi det!» udbrød Riber. « Hvor- 
for i Herrens velsignede Navn kan Du al- 
drig holde op med at fritte mig ud om disse 
Ting.^> 
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« Fordi det er saa skrækkeligt, » Ory stan- 
sed, vendte sig om og saa paa ham. «Aa, 
Du véd ikke, hvordan det er,» hun løb hen 
til ham og faldt ned foran hans Fødder. «Jeg 
er saa fuld af Rædsel og Pine, at jeg ligger 
her og bér Dig om Trøst og Hjælp, Du, som 
er Ophav til det hele.» 

«Hvad skal jeg gjøre med dig,» han tog 
hendes Hode mellem sine Hænder. 

«Du skulde ikke ha giftet Dig, Riber, ikke 
med mig ialtfald. Kan Du ikke forstaa, at 
naar jeg aldrig har anet eller vidst, » hun 
dukked Hodet og skjulte sit Ansigt. « Hvor- 
for vilde Du ogsaa gifte Dig, naar Du havde 
det saa godt.? Eller hvorfor tog Du ikke 
idetmindste en som hende, Emmy.» 

« Fordi jeg længtedes efter noget bedre, 
Aurora. » 

« Noget bedre, » hun saa op med et Nakke- 
kast, og Øjnene lynte. «0g Du tror, man 
saadan uden videre gaar ind til noget bedre? 
Nej Du, det man først og fremst skal søge, 
er det, der passer for én. — Ja jeg ialt- 
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fald kan ikke finde mig i en Mand som Du. 
Tænk om det altsammen havde været ander- 
ledes, om jeg havde vært din første og eneste 
— vilde Du ikke ønske det, Riber?» Hun 
saa op paa ham med et tindrende Blik. 

«Jeg ønsker ikke umulige Ting, Aurora, » 
sa Riber og sukked. 

Ory stirred maalløs paa ham. 

« Vilde Du hellere, jeg skulde hykle for 
Dig.^> spurgte Riber og strøg hende over 
Haaret. 

«Lad mig være. Du Verdens modbydeligste 
Menneske !» skreg Ory og rejste sig med Kraft. 
«Jeg hader Dig! Jeg foragter Dig! Jeg ønsker, 
jeg var falden død om den første Gang, Du 
saa paa mig. Der gives ikke paa Jorden saa 
fælt et Fruentimmer, at jeg ikke vilde synes, 
hun var for god til Dig.» 

Riber blev hvid om Næsen. 

«Du er en Forræder, » sa han med langt 
Eftertryk paa hvert Ord. «Judas Ischariot, 
som solgte Jesus for ^0 Sølvpenge, var en 
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Engel mod Dig. Hvad ondt har jeg gjort 
Dig?» 

« Stakkels Dig,» svarte Ory, som læned 
sig op mod Spejlposten med Hænderne paa 
Ryggen. «Vel er jeg saa ulykkelig som et 
Menneske kan bli, men Dig vilde jeg dog 
ikke bytte med, ikke for alt det, som er til!» 

«Rejs Fanden i Vold!» sa Riber rasende. 
«Kan Du ikke la mig være for den, jeg er. 
Plager jeg Dig om Dagen? Vil jeg Dig noget? 
Har jeg en eneste Gang forsøgt at nærme mig 
Dig, siden dette kom paa? Kan Du saa ikke 
la mig i Fred engang, fordømte Tøs!» Han 
slog sin knyttede Haand saa haardt i Bordet, 
at Ory kvap sammen. Uden at sige noget, 
gik hun ind i Kammeret, hvor hun satte sig 
til at græde paa Kortkassen. 

« Fordømte Tøs,» det voved han at kalde 
hende. Han! Hvis han havde ejet Gnist af 
Anstændighedsfølelse bare, maatte han jo ha 
vært saa skamfuld og ydmyg, at han gjerne 
havde ladt sig trakke paa. Det skulde vært 
hende, som havde havt noget lignende åt be- 
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kjende! Men det var ikke første Gang, det 
endte med, at han brugte Skjældsord og slog 
i Bordet. Aa Gud, aa Gud, hvad skulde hun 
dog gjøre! Denne brændende Smerte kunde 
hun ikke udholde. 

Og saa hans haardnakkede Stædighed — 
den fyldte hende med en kvælende Vrede, 
der liksom syded i hendes Blod. Altid holdt 
han igjen, naar hun vilde ha ham til at indse, 
hvor forfærdeligt han havde baaret sig ad. 
Han formelig pukked paa sin Ret. Tilstaa 
for sin Kone, at man, i det samme man skal 
holde Bryllup — nej, der fandtes ikke Ord 
for hans Gemenhed. Og sidde og sige, at 
hun var nydelig og fin og anstændig. — Men 
Du godeste Gud, hvad Forskjel var der da 
for ham mellem hende og de andre? Og han 
bildte sig ind, at han havde elsket hende. 
Uf, at han vilde ta et saadant Ord paa sin 
urene Tunge. 

Aa, hvis hun blot havde vært paa Land- 
jorden! Kunde ha flygtet sin Vej gjennem 
Londons Gader, sovet om Natten under et 
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Skur etsteds og ved Daggry løbe videre. 
Løbe og løbe, til hun styrted af Træthed, og 
bli fundet af en snil, gammel Mand, som tog 
hende hjem til sin Kone og lod hende bli 
der, skjult for Verden. Men at være her som 
en Fange paa Skibet, med bare Havet om- 
kring sig. Ingen Mulighed for at undslippe, 
med mindre hun vilde springe paa Sjøen. 
Og det havde hun tænkt paa mere end én 
Gang. Hun syntes tit, det var den eneste 
Udvej. 

Aa ja, bare hun dog kunde ha Mod til 
at gjøre det. laften for Eksempel, naar Vagten 
var sat, og alt var biet stille. Sætte sig paa 
Finkenettet i Agterenden, støde fra sig med 
Hænderne og la sig falde baglænds ud. Lyden 
af Vandet, som slog sammen om hende, vilde 
tabe sig i Skvulpet der agterud. Ingen vilde 
mærke noget. Hele Natten kunde kanske 
gaa, og Morgenen komme, før hun blev sav- 
net. Saa vilde Riber luske om i al Stilhed 
og søge og søge oppe og nede, i hver en 
Krog og hvert et Hul, og saa maatte han til- 
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sidst bekvemme sig til at spørge først Half- 
dan og Styrmændene, og saa Folkene, om 
de ikke havde set Fruen. Der vilde bli Røre 
paa Skibet og Forskrækkelse. De kom alle 
sammen til at staa som lamslaat, og ingen 
vilde ha Mod til at sige, hvad han tænkte. 
Riber vilde gaa nedenunder, laase sig inde i 
Salonen og te sig som en gal. Eller springe 
paa Sjøen for at følge hende i Døden. Aa, 
hvor det da vilde pine og nage ham, at han 
havde sagt « fordømte Tøs», og at han ikke 
havde faat et mildt og tilgivende Ord, før 
hun forlod ham for stedse. For det skulde 
han ikke. Naar han nu kom og tigged og 
bad, som han plejed, saa skulde hun ikke 
aabne sin Mund til Svar, bare stirre stivt og 
forstenet hen for sig, eller bli ved med at 
græde. 

Ja, som hun havde grædt i disse fjorten 
Dager. At et Menneske kunde ha saamange 
Taarer. Hun la fra sig det dryppende vaade 
Lommetørklæde og tog et rent i Chiffonniere- 
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skuffen. Og saa satte hun sig til at græde 
videre. 

Timerne gik og Skumringen kom, og frem- 
deles sad Ory paa Kortkassen. Hun var stiv 
og træt i Benene, men rørte sig dog ikke. 

Mon ikke Riber kom nu og bad om For- 
ladelse. Hvad tog han sig til derinde? Kanske 
var han falden i Søvn igjen. 

I det samme mærked hun, at Riber rejste 
sig og begyndte at tusle om derinde. Hvad 
var dog det for en Lyd? Græd han, saa det 
knaged og knak i ham? 

Hun listed sagte hen til Portieren og keg 
ind. Riber stod i Skjorteærmer midt paa 
Gulvet og gjorde Armgymnastik. I Hænderne 
holdt han de svære Lodder, der var fast- 
bundet i begge Ender af en Snor, som han 
havde om Halsen. 

Saa det var han altsaa oplagt til, det 
Uhyre! «Men bi Du bare. Du skal snart faa 
andet at tænke paa.» Der var ingen Tvil 
om, at hun vilde springe paa Sjøen inat. 

— Da de skulde drikke The, sa Ory, at 
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hun havde Hodepine. Det var hende umuligt 
at sidde tilbords med de andre, og hun vilde 
ikke vise sit forgrædte Ansigt. 

Hun holdt sig nede til en god Stund efter 
at der var slaat 8 Glas. Saa gik hun op paa 
Dækket. Riber havde i Løbet af Aftenen ikke 
nærmet sig hende. 

Hun bøjed sig ud over Agterenden med 
Albuerne paa Rælingen og Kinderne støttet 
i Hænderne. Kjølvandets Morildsstribé lyste 
og glitred mellem de mørke, smaatoppede 
Bølgekamme. 

Hvis de nu mærked det, naar hun sprang 
ud, og kasted en Redningsbøje til hende, 
mon hun saa vilde faa fat paa den? Ja, for 
selv om de trak hende op igjen, maatte jo 
Indtrykket paa Riber omtrent bli det samme. 
Bare hun var vis paa at bli bjerget. For det 
var alligevel haardt at skulle dø, og til og 
med som Selvmorder, hun blev jo evig for- 
tabt. 

« Aurora, » hvisked en Stemme, og i det 
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samme blev der sagte lagt en Haand paa 
hendes Skulder. 

Hun flytted sig lidt uden at se op. 

«Jeg be'r Dig om Forladelse, Aurora. » 

«Aa lad bare være. Imorgen siger Du 
igjen «fordømte Tøs».» 

«Nej, Aurora, jeg gjør det ikke mere. 
Hvad kan det nytte mig? Jeg er dog den, 
som lider mest ved det.» 

«Du!» 

«Ja Aurora. Jeg lider saa ved alt dette 
her, at jeg ofte frygter for min Forstand. Jeg 
har ikke vært vant til Modgang før — jeg 
kan ikke klare det.» 

«Aa jeg synes. Du klarer det udmærket. 
Mens jeg sad i Kammeret, og græd, saa jeg 
trode, jeg skulde briste istykker, stod Du nok- 
saa fornøjet og gjorde Gymnastik i Salonen. 

« Fornøjet, » der var en Klang af skjærende 
Smerte i Ribers Stemne. «Jeg prøver paa alt 
muligt for at jage Tankerne væk. For naar 
jeg sidder slig og grubler, er det liksom 
Hjærnen forvirres. Jeg hører Stemmer, som 
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taler til mig, fremmede, haanlige Stemmer, 
og saa ser jeg dobbelt. » 

«Hvad ser Du dobbelt?* 

« Alting. Et Par Ganger har jeg ogsaa set 
noget andet, noget frygteligt. Har Du nogen- 
sinde set noget sligt ?» 

«Jeg véd jo ikke, hvad det er.» 

« Noget mørkt, vaadt, slimet, som pludse- 
lig kommer midt paa lyse Dagen. Farven 
ligner Skindet af en Sælhund, men Faconen 
er hverken nogen Dyrs eller noget Menneskes. 
Benene er ikke mere end et Kvarter høje, og 
Fødderne er runde Klumper. Kroppen er 
bred som en fyldt Sæk og saa er der et 
Hode som luder, med døde, småle Øjne og 
en stor fremstaaende Hage. Nogen Mund 
ser jeg ikke, men en lang, sørgmodig Næse. » 

«Blir Du ikke bange .^> spurgte Ory for- 
skrækket. 

«Ikke egentlig bange, men saa underlig 
mat. Jeg vilde saa gjerne vise Dig det en- 
gang for at prøve, om Du ogsaa kunde se 
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det, men jeg kan hverken røre mig eller 
tale.» 

«Hvor blir det saa af?» 

«Ja, det véd jeg ikke. Jeg ser det ikke 
længe om Gangen. Det mærkeligste er, at 
det minder mig om noget, men jeg grubler 
jnig gal for at komme paa, hvad. det er.» 

«Jeg tror, det er en Straf fra Gud. Han 
vil vække Dig til Eftertanke.* 

«Det er vist heller, fordi jeg har drukket 
saameget om Nætterne.* 

« Drikker Du om Nætterne?* 

«Ja for at faa sove. Drikker og læser i 
Bibelen. Inat tømte jeg en hel Flaske Kognak. 
Men det bed ikke paa mig. Fuld blev jeg 
heller ikke. Ikke Spor.* 

Vil Du nu ogsaa begynde at drikke?* 
Hvad skal jeg ta mig til. Jeg er bleven 
saa ødelagt af denne Angsten. Ja, for jeg 
gaar i en idelig Angst for, at Du skal begynde 
med Frittingen din. Bare at tænke paa det, 
er som Kuldegys i aabne Saar.* 

«Det er din egen Skyld. Hvis jeg mær- 
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ked, at Du var mere bedrøvet for det, saa 
vilde jeg ha lettere for at glemme og tilgi.» 

«Tilgi,» sa Riber blidt. « Tror Du, det er 
bare mig, som trænger om Tilgivelse ?» 

«Hvad mener Du med det?» spurgte Ory 
skarpt. 

«Jeg mener, at Du engang skal gjøre Dig 
selv og Gud Regnskab for, hvordan Du er 
imod mig.» 

«Du skulde snakke om Regnskab. Der er 
nok en af os, som har et Regnskab paa Sam- 
vittigheden. » 

«Jeg har lagt mit aabent.» 

«Aabent Du!» sa Ory haanligt. 

«Har jeg ikke lagt det aabent?» 

« Aldeles ikke. Det om dengang Du blev 
syg, har Du for Eksempel aldrig villet gi mig 
ordentlig Besked paa.» 

«Aa Aurora, Aurora, lad mig nu være fri,» 
Riber gled ned paa Knæ og greb bønfaldende 
fat i hendes Kjole. 

«Var hun ogsaa en nydelig ung Dame?» 

Riber rejste sig op og betragted Ory med 
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et fortvilet Blik. Saa la han Hodet bag over 
og saa op i den tindrende Stjernehimmel. » 

«Kan Du nu ikke fortælle mig det,» bad 
Ory. «Bare denne ene, ene Gangen. 

^< Aldrig har jeg vidst, at et Barn kunde 
være en saa grusom Bøddel, » sa Riber med 
en stille Hoderysten. «Ja for et Barn er Du, 
og det er din eneste Undskyldning. » Han 
vendte sig og forlod hende. 

Ory saa efter ham. Han gik helt forover 
og steg op paa Bakken. Der blev han sid- 
dende i flere Timer. 



XII. 



1 elleve Dager havde « Orion » ligget for 
Vindstille i Floridabugtens døde Vande. Luften 
var kvælende tung, og Solvarmen saa glødende, 
at Begen smelted i Dæksnaterne. Folkene 
var brunstegte; de gik med bare Fødder paa 
det brændende varme Dæk, og endskjønt 
de kun havde en Bomuldsbusserul og en 
Lærredsbukse paa, silte Sveden af dem. 

Hver Aften ved Solnedgang var det Lyn- 
ild uden Torden. Lynene var saa stærke og 
sprang saa hurtig omkring, at det syntes som 
om hele Horisonten stod i Brand. Saa kunde 
Havet, der om Dagen var spejlfladt og sol- 
hvidt, pludselig begynde at rulle med svære 
Underdønninger, der blytunge slog mod Skibets 



Sider, og bragte det til at vælte sig frem og 
tilbage som et Uhyre under Krampe. Men 
det varte ikke længer end en ti Minutters 
Tid, saa gik Havet til Hvile igjen. 

Tilstanden ombord var i det hele ube- 
hagelig. Folkene led under Varmen og var 
sløve af det langvarige Stille. Drikkevandet 
var begyndt at raadne, og allesammen baade 
for og agter havde Diarrhoé. 

Riber, der under Sejladsen i Pasaten havde 
været døv og blind for alting, var nu paa- 
færde sent og tidligt. Han skjændte og kom- 
manderte fra Morgen til Aften, og intet var 
ham tilpas. 

Med Styrmanden havde han ofte Spektakler. 
Styrmandens Stædighed og æggende Maade 
at svare paa irriterte Riber, saa han knapt 
kunde styre sig. 

Forholdet mellem Riber og Ory havde 
snarere forværret end forbedret sig. Hun 
kunde ikke mere faa ham til at svare eller 
fortælle. Hvergang hun spurgte ham, for han 
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sammen med Trækninger i Ansigtet som hos 
en gal, og løb fra hende. 

Nede i Salonen stod Vinduerne i Agter- 
enden aabne baade Nat og Dag, og Skylightet 
var tat bort, men alligevel var der aldrig en 
Luftning at mærke. 

«Menneskens Søn gaar vel bort, ligesom 
der er skrevet om ham; dog vé det Menneske, 
ved hvilket Menneskens Søn bliver forraadt. 
Det var det samme Menneske godt, om han 
ikke var født,» læste Riber om Natten i Sa- 
lonen ved Skinnet af Skylightlampen, som 
lyste over Bordet. Han sad i bar Skjorte med 
nøgne Ben og Fødder. Foran ham paa Bordet 
laa Bibelen, og paa Gulvet tæt ved Sofaen 
stod en halvtømt Kognaksflaske og et Ølglas. 

«Dog vé det Menneske, der bliver for- 
raadt.» Riber læned sig tilbage i Sofaen og 
talte mumlende. «Nej, vé det Menneske, ved 
hvilket Menneskens Søn bliver forraadt,» retted 
han. Han sank hen i Tanker med vidaabne 
Øjne og blev længe siddende ubevægelig. 
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Et sukkende Aandedræt vakte ham. Han 
saa hen til Agterfaldet, hvor Ory laa paa 
Skindhynden ved de aabne Vinduer mellem 
to Lagener og med en Pude under Hodet. 
Hun vendte sig i Søvne. 

«Ja vé den, der forraader,» sa Riber halv- 
højt og bevæged sin knyttede Haand hen imod 
Ory. 

Paa Dækket blev der slaat seks Glas. Riber 
for sammen ved Lyden, rejste sig og var i ét 
Spring midt paa Salongulvet. Han førte Haan- 
den op til Øret, dukked Hodet og lytted. 

«Glas de slaar, 
Tiden gaar, 
Evigheden forestaar,» 

hvisked han og satte sig igjen. Han tog 
Kognaksflasken og Glasset, skjænked i og 
drak. 

« Satan ogsaa!» Slig en Rejse havde han 
aldrig gjort. Det var, som om Vinden var 
død. Ligge her i denne giftige Varmen paa 
samme Flæk, Ætmaal efter Ætmaal, Uger 
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omkring! Han greb sig i Haaret ved Tin- 
dingerne og hvæste med skilte Læber og sam- 
menbidte Tænder. 

Alting havde sat sig op imod ham. Men- 
nesker og Dyr og al Markens Grøde — Sludder 

— Gud og Mennesker og Vejr og Vind. 

Vé den, der forraader! Ja vé over alle- 
sammen. De gik og havde ham tilbedste, 
Styrmanden, Folkene, ja selv den Jyplingen 
af en Kahytsgut. Sligt Pak! Fordi de altsaa 
havde mærket, at han var en knækket Mand, 
trode de straks, at de kunde spille ham paa 
Næsen. Styrmanden med sit: «Nej men snille 
Kaftejn» — han kunde slaa ham i Ansigtet. 

«Nej Satan annamme! Han skulde vise 
dem, at han ikke var nogen «snille Kaftejn*. 
Han skulde lære dem, hvor David kjøbte 01 

— han skulde — han skulde — han skulde 
hive dem paa Sjøen allesammen, og naar de 
kom til Pensacola, skulde han gi Fanden i 
det hele og rejse til Indianerne. 

Bare de dog kunde naa frem engang! 
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«Gud, din almægtige Synder, hvorfor lar Du 
det ikke blæse! Du snakker om Forræder, 
Du!» han bøjed sig over Bibelen og læste: 

«Den Herre Kristus i den Nat, der han 
blev forraadt.» saa skjøv han Bogen fra sig, 
saa op i Skylightet og mumled: Karl Adolph 
Riber i den Nat, der han blev forraadt, tog 
han Brødet, takkede, brød det og sagde: Æder 
alle deraf. 

Ja, han havde tat det bitre Brød, Aurora 
havde budt ham, og ædt deraf, ædt sig selv 
til Død og F'ordømmelse. 

Se saa, nu kom det. Denne Svimmelhed. 
Han skjalv paa alle Lemmer, og Sveden sprang 
i store Draaber frem paa hans Pande. Hæn- 
derne laa kraftløse paa Bordet, og Munden 
stod halvaaben. Øjnene skelte til Siden, og 
hans Haar frøs. 

Der stod det tilvenstre under Bænken foran 
Agterfaldet, stivt, dødt, ubevægeligt, den vaade, 
mørke, slimede Sækkekrop med de klumpede 
Fødder og det ludende Hode. 

Riber sad som en Støtte. Sveddraaberne 
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trilled ned over hans Næse og drypped paa 
Bibelens Blade. Øjnene blev ved at stirre til 
Siden. 

»Slomen,» hvisked han pludselig og aanded 
op. «Ja Slomen,» gjentog han. «At jeg dog 
ikke har vidst dit Navn før nu. Hvad vil Du 
mig, Slomen.?» 

«Nej, nej, gaa ikke, før Du svarer mig. 
Jeg og Du vi er ét.» Slomen var borte, og 
Ribers Hode sank ned paa Bordet. 

En stivnende Mathed seg gjennem hans 
Lemmer. Hele hans Krop kjendtes som død. 
Kun i Tindingerne tikked det sagte, og i Bag- 
hodet løb der kolde traadtynde Rislinger. 

Oppe i Agterfaldet begyndte Ory at røre 
paa sig. Hun slog Overlagenet tilside, pusted 
ud, sonri for at blæse Varmen bort, og satte 
sig overende. 

Stakkels Riber, der sad han og var falden 
i Søvn over Bibelen. Aa, hvis hun bare ikke 
havde vært gift med ham — hun skulde gaat 
frem og ha trøstet og plejet ham. Ja, for 
han trængte til Pleje om Dagene, saa afmagret 
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og uhyggelig han saa ud, og den frygtelige 
Aande han havde faat. Men hun turde ikke 
nærme sig ham. For tænk om han misforstod 
og greb efter hende. 

Hun kunde være glad i ham saadan rent 
medmenneskeligt, fordi han var god og snil 
og kjæk i saa mange Retninger, men være 
hans Kone, vorde ét Kjød med ham, som det 
hed — nej fy! 

Men en god Bekjendt eller Veninde. Ja, 
Veninde, for han havde jo betroet hende saa 
meget. Naar de bare engang kom hjem igjen! 
Saa kunde hun bo hos sine Forældre, eller 
hvis Riber vilde, for sig selv. Hun maatte 
naturligvis bli ved at hede Fru Riber hele sit 
Liv. Og saa kunde han leve paa sin gamje 
Vis. Naar hun blot var fri for ham, saa kom 
det jo ikke hende ved. 

Men der var endnu to Ting, som hun 
maatte og vilde ha Besked paa. Om dengang 
i Klingenberghaven. Under aaben Himmel^ — 
det var jo akkurat som Dyrene. 

Og saa om han ikke havde vært fortvilet 
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bagefter, da han første Gang som fjortenaars 
Gut havde vært paa et saadant Sted. 

<Det er umuligt, at Forargelser ej skal 
komme, » Riber havde rejst Hodet, og læste 
atter i Bibelen: <Men vé den, ved hvilken de 
komme. Det er ham nyttigere, om en Mølle- 
sten blev hængt om hans Hals, og han kastedes 
i Havet, end at han skal forarge en af disse 
smaa.» 

« Forarge en af disse smaa» — Hvad mentes 
der med det. Børnene kunde det ikke være, 
for de havde ikke Forstand til at forarges. 

<<Du skulde lægge Dig og se til at faa 
sove, Riber. » 

Riber saa op fra Bogen, og hans Blik gled 
rundt i Salonen. 

< Du skulde lægge Dig, Riber, » gjentog 
Ory. 

Ja, lægge mig. Lægge mig ind til den 
evige Hvile. » Riber saa paa Ory med metal- 
agtigt glinsende Øjne. «Sig Godnat til mig, 
Aurora. » 

'< Godnat nu.? det er jo Morgen. » 
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«Er det Morgen? Morgen er liksom Vaaren. 
Livet begynder paa nyt. Sig Adolph til mig, 
Aurora. » 

«De andre har jo allesammen sagt Adolph 
til Dig. Hvorfor skal da jeg?» 

«Nej, det har Du Ret i. Kald mig for 
Slomen. Har Du set Slomen?» 

«Slomen!» sa Ory. «Hvad er nu det for 
noget Tøv, Du kommer med.» 

« Slomen har vært her i Nat igjen. Slomen 
smilte til mig.» 

«En skulde tro. Du ikke var rigtig vel for- 
varet, slig som Du snakker. » 

«Jo,» sa Riber, «nu er jeg vel forvaret, 
for nu forstaar jeg det altsammen. Jeg har 
forarget en af disse mine smaa, og det er 
Dig, Aurora. » 

«Aa Herregud mig! Hvad gjør det. Men 
der kan Du se.» 

«Jeg bér Dig ikke mere om at sige Adolph 
til mig. Aldrig mere. Mellem os er der det 
store Fjendskab. » 
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«Ikke noget Fjendskab. Lad os være 
Venner, Riber. » 

«Aa ja, Venner, Venner, Venner. — Tror 
Du, Du kan være nogen Ven for mig? Nej 
Gud Fader bevare mig! Ikke Ven, ikke Kone, 
ikke nogenting i Verden. Jeg er bange for Dig, 
ene og alene bange. Saasnart vi kommer frem, 
skynder jeg mig til Indianerne. » 

— « Godmorgen ». Halfdan kom ind med 
et Fejebræt og en Støvekost i Haanden. 

«Du skulde slukke Lampen, Riber, » sa 
Ory. «Det er jo høj, lys Dag.» 

Riber rejste sig, skrued Lampen ned og 
pusted den ud. 

«Hvad Satan! det blæser, tror jeg, og 
ingen rører sig.» Riber løb ud. Håns nøgne 
Fødders hastige Skridt klasked mod Gulvets 
Voksdug. 

Vil Fruen ha Kaffe.^> spurgte Halfdan. 
Ja tak, lad mig faa lidtKaffe.» Halfdan 
gik, og Ory kravled i sin lange Natkjole 
ned fra Agterfaldet og stødte sin Fod mod 
Ribers Haandvægte, der laa paa Bænken. 



« 
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Saa gik hun ind i Kammeret og gjorde 
Toilette. 

«Værsgod, her er Kaffen, » meldte Half- 
dan kort efter. 

«Sæt den paa Salonbordet. Hvad var det 
for en Larm paa Dækket ?» 

« Det var Kaptejnen, som slog Styrmanden. » 

«Vent lidt, Halfdan. » Ory tog Slobrokken 
paa og kom ind i Salonen. «Slog han ham?» 

«Ja det skal Gud vide.» 

«Men hvorfor ?» 

«Jeg kom gaaende fra Byssen med Kaffe- 
kanden og saa saa jeg Kaptejnen staa og 
snakke med Styrmanden. Og pludselig laa 
Styrmanden kladask i Dækket med Kaptejnen 
ovenpaa sig.» 

«Hvad gjorde Styrmanden ?» 

« Ingenting. Han laa saa roligt som et 
Lys. Kaptejnen spytted ham i Ansigtet og 
Styrmanden sa bare: Værsgod, værsgod. Men 
der kommer han,» Halfdan gik ud af Salonen, 
og Sekundet efter stod Riber der. Hans 
Skjorte var flænget foran paa Brystet, Aande- 
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drættet gik hurtigt, og Hænderne, som han 
holdt løftet, skjalv. 

<<Jeg har pryglet Styrmanden,« sa han for- 
pustet. 

«Det synes Du kanske er en Heltegjer- 
ning.?» spurgte Ory, og saa paa ham med et 
haanligt Blik. 

« Samme Vejr, ikke Spor af et Vindpust. 
Jeg er træt og syg, Aurora. » 

«Ja hvorfor gaar Du heller ikke i Seng 
om Nætterne .?» 

<I Seng.? Hvad skal jeg der.?» 

«Gaa nu ind og læg Dig. Du ser for- 
færdelig ud,» 

«Ja Aurora. » Han tog for sig i Bordet 
og famled sig frem langs Væggen. 

Ory saa paa hans kraftige Ben under den 
korte Skjorte. 

« Dengang i Klingenberghaven med hende 
Opvartningspigen — .?» Ory fik ikke tale ud. 
En Lyd, der lød som Brølet af et sygt Dyr, 
stansed hende, og samtidig dukked Riber sig, 
som for at undgaa et Hug. Saa drejed han 
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langsomt Hodet, og saa hen paa Ory, der sad 
i Sofaen og drak Kaffe. 

«Ja Herregud, det kan Du da vel sagtens 
fortælle mig.» 

Riber bøjed Hodet bagover, og vrikked 
det frem og tilbage. Saa gik han hen og 
tog Haandvægtene. Snoren, de var bundet 
sammen med, vikled han to Ganger rundt 
om sin Hals. 

^Jeg synes sandelig ikke, at den Gymna- 
stikken hjælper Dig noget. » 

«Den Herre Jesus, i den Nat, da han 
blev forraadt,» mumled Riber. Saa sprang 
han op paa Bænken, krøb hastig over Agter- 
faldet og forsvandt gjennem Vinduet. 

Ory hørte et Plump og Lyden af Vandet, 
der slugende lukked sig om hans tunge 
Legeme. 
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